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INTRODUCCIÓN 


MANUEL JIMÉNEZ REDONDO 
Universidad de Valencia 


1. La “ANOMALÍA” POLÍTICA DE LA REPÚBLICA DE BONN 


En 1989-1990 se produce la reunificación alemana. Con la 
reunificación, la nación, dividida después de la segunda Gue- 
rra Mundial, recobra su normalidad después de 45 años de 
existencia anómala. Pero, ¿de qué normalidad se trata? Éste es 
el tema del presente libro que versa todo él sobre cuestiones 
de principio que se refieren al futuro del Estado nacional y en 
todo caso al futuro de un determinado Estado nacional del 
que seguramente depende en buena parte el futuro de Europa. 

Históricamente, sólo como nación dividida Alemania cobró 
la normalidad que define la constitución y el desenvolvimien- 
to interno de los grandes estados occidentales de tipo demo- 
crático-liberal que nacieron de las revoluciones norteamerí- 
cana o francesa; e incluso cabe decir que Alemania, tras la 
segunda Guerra Mundial, representó esa normalidad de una 
forma ejemplar. Tal normalidad se restringió a la Alemania 
occidental, es decir, a la República de Bonn. La imposición 
por los aliados de un régimen político democrático-liberal, la 
inclusión de Alemania en la Alianza Atlántica y la rapidez de 
una reconstrucción económica que convirtió bien pronto a 
Alemania en uno de los países más prósperos de la Europa 
occidental convencieron a los alemanes de las ventajas de la 
orientación hacia Occidente que les había sido impuesta tras 
la guerra. El posterior enfrentamiento con la cultura alemana 
desde dentro de esa misma cultura, que protagonizaron sobre 
todo intelectuales liberales y de izquierdas que habían vuelto 
de la emigración, y, en medio de ello, “el aflojamiento de las 
barreras perceptivas” que permitió lentamente a los alemanes 
percatarse de la magnitud de la crisis de civilización que ha- 
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bía supuesto el régimen nazi, hizo que el autodistanciamiento 
implicado por aquella orientación hacia Occidente calara 
profundamente en las mentalidades. A principios de los años 
setenta, Alemania se presenta como país próspero, con for- 
mas de organización democrática efectivamente vividas e in- 
tensamente ejercitadas por la ciudadanía y con una cultura 
democrática del debate y la discusión comparativamente ad- 
mirables. 

Por tanto, al recobrar Alemania su unidad y su estatalidad 
nacional plena, la normalidad que se recupera es, sin duda, 
una normalidad problemática que, cuando menos, se impone 
aclarar y definir. En tal proceso de definición o redefinición 
de su existencia nacional y estatal están envueltos los ale- 
manes. El que el pasado estalinista de la desaparecida 
República Democrática Alemana tienda a relativizar el pasa- 
do nazi y a cancelar el tipo de enfrentamiento con él, que 
efectuaron muy principalmente intelectuales de izquierda, 
explica la tensión y dureza que en ocasiones cobra la polémi- 
ca. Dos tesis principales subyacen en el presente libro. La 
primera es que el Estado nacional no es hoy ningún lugar de 
retorno, sino un tipo de organización cuyo carácter proble- 
mático se vuelve cada día más hondo y visible, y, por tanto, 
sólo un punto de partida hacia un nuevo tipo de organización 
política que lo relativice; y la segunda es que el intento de 
instalarse consecuentemente en la forma política que repre- 
senta la estatalidad nacional plena supondría para los ale- 
manes el tirar por la borda la normalidad adquirida por la 
vieja República Federal, es decir, por la República Federal no 
ampliada, durante el periodo de anormalidad alemana (1945- 
1990) que ella misma representó. Son tesis muy tajantes, cuya 
fundamentación por Habermas difícilmente puede dejar de 
tener interés. 


2. LA “LIBERTAD DE LOS MODERNOS” 


Después de la guerra, a Alemania se le impuso abstraerse de 
su estatalidad nacional. Bajo esta abstracción la República 
de Bonn cobró la normalidad descrita. Pues bien, el abando- 
no de tal abstracción obligaría hoy a efectuar sustanciales re- 
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cortes (si no ya una completa cancelación) en el tipo de insti- 
tucionalización experimentada en la posguerra por otras dos 
abstracciones que son constitutivas de la modernidad política 
y social, y sin las que no podríamos entendernos. Estas tres 
abstracciones se complican entre sí de forma bien concreta en 
la historia de la modernidad política. Para verlo recurramos a 
textos venerables de la historia del pensamiento moderno, po- 
lítico y no político, y principalmente a textos de la Filosofía del 
derecho de Hegel, de los que en esta polémica beben tirios y 
troyanos. 

La primera abstracción definitoria de la modernidad social y 
política consiste en lo que Hegel llamó “principio de la subjeti- 
vidad”. Se trata del nacimiento de lo que conocemos como sub- 
jetividad moderna o individuo moderno. Ejemplos intuitivos 
de lo que quiere decirse con ello son Lutero o Descartes. 


Puesto que vuestra graciosísima majestad y vuestras señorías 
me piden una respuesta, se la daré lisa y llana: a menos que se me 
convenza por testimonio de la Escritura o por razones evidentes 
—puesto que no creo en el papa ni en los concilios sólo, ya que 
está claro que se han equivocado con frecuencia y se han con- 
tradicho entre ellos mismos—, estoy encadenado por los textos 
que he citado de la Escritura, y mi conciencia es cautiva de la pa- 
labra de Dios. 


Así respondía Lutero al emperador y a la representación 
pontificia en la Dieta de Worms. El sujeto que con ese su pro- 
pio gesto emerge, es decir, se pone a sí mismo, reclama el de- 
recho a decidir él solo ante un Absoluto (a decidir él mismo 
en una absoluta soledad en la que en definitiva no puede ser 
sustituido por nadie) la interpretación que finalmente haya 
de dar a su propia existencia, y también, y por tanto, la confi- 
guración que su propia existencia haya de tener; con ese mis- 
mo gesto quedan devaluadas y borradas de un golpe las ins- 
tancias dotadas tradicionalmente de autoridad (“el papa y los 
concilios”) para decidir en último término sobre los elemen- 
tos últimos de dicha interpretación y configuración. Al indi- 
viduo premoderno le viene justificado, e incluso absoluta- 
mente justificado, su particular lugar en el mundo mediante 
la, en definitiva, justificación sacra de que se dota ese mundo 
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en conjunto, la cual, al constituir también el contenido de las 
cabezas individuales, opera la reconciliación del individuo 
con su situación vital particular, a la vez que convierte para el 
individuo en casi intangibles las instancias portadoras de esa 
interpretación y justificación sacras, de que ese mundo se 
dota, y a las instituciones básicas de ese mundo así inter- 
pretado y justificado. En palabras de Hegel, el individuo se 
comporta respecto a ellas como un “accidente” respecto a la 
“sustancia”: 


Para el sujeto, la sustancia ética, sus leyes y sus fuerzas, es decir, 
los poderes éticos que rigen la vida individual, tienen por una 
parte, en cuanto objeto, la propiedad de ser, en el más elevado 
sentido de independencia, constituyendo una autoridad absoluta, 
infinitamente más sólida que el ser de la naturaleza [...] por otra 
parte, estas leyes éticas no son para el sujeto algo extraño, sino 
que en ellas aparece como en su propia esencia el testimonio de 
su propio espíritu. En ellas tiene su orgullo y vive en su elemento 
que no se diferencia de él mismo [FdD $8 142 ss.]. 


En cambio, el sujeto moderno, al situarse, pone a distancia 
al mundo todo, y quiebra de antemano todas las autoridades 
sustanciales de él, no existiendo otro ámbito de intangibili- 
dad que el resultante de ese mismo gesto, es decir, que el pro- 
pio ámbito de la subjetividad. 

Ello resulta claro en otra figura bien emblemática de la 
subjetividad e individualidad modernas. En medio del des- 
concierto producido por el sangriento y definitivo hundi- 
miento del viejo orden en medio de las guerras de religión, 
Descartes hace método de la situación de angustia y desorien- 
tación en que se ve sumido el individuo de la primera mitad 
del siglo xvii. El sujeto, que se ve metódicamente empujado a 
poner entre paréntesis e incluso a tachar el mundo todo, es 
decir, a distanciarse absolutamente de todo, no puede en de- 
finitiva volver a emprender la reconstrucción de aquello en 
que el mundo pueda consistir para él, si no es sobre la abs- 
tracta base en que él mismo consiste; precisamente en el 
momento en que se trata de llevar hasta las últimas conse- 
cuencias la duda, el sujeto da consigo como un abstracto 
venirse indubitablemente dado a sí mismo como dubitante. 
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Aquí, este sujeto abstracto, sin contenido, o sin otro conteni- 
do que el de ser “una cosa que piensa”, que de manera tan ro- 
tunda da consigo como única piedra angular, se convierte (en 
el modo como se viene dado a sí mismo) en fundamento y ba- 
se de todo. Pero ello no es así, sino descubriéndose a la vez y 
precisamente por ello como infinitamente por encima de sí 
en tanto que elemento del mundo borrado; el sujeto, que no 
es sino una cosa más del mundo todo, queda muy por encima 
de todo y, por tanto, también de su ser mundano, al no dar 
radicalmente consigo sino en el instante último de la borra- 
dura de todo. Es decir, da consigo como participando de un 
horizonte de infinitud, al cual no puede interpretar como re- 
sultante de una negación de la finitud (“Tercera meditación”), 
sino como un volverse visible el trasfondo positivo sobre el 
que el sujeto estaba desde siempre junto a sí mismo y tenía 
mundo, y desde el que, por tanto, podía proceder a poner en- 
tre paréntesis el mundo todo. Se trataba del horizonte abierto 
por una infinita distancia respecto a sí mismo. Este horizonte 
de infinitud es un horizonte de perfección y consumación, la 
cual, como enseñaba san Anselmo de Cantorbery, para ser tal 
tiene que existir, pues la existencia es una suerte de perfec- 
ción (“Quinta meditación”). Que el fundamento de mí se me 
revele como perfección y como bien, es decir, como excluyen- 
do todo engaño y error, me garantiza que todo aquello que me 
venga dado precisamente a mí como yo en mi base última 
me vengo dado a mí, es decir, con claridad y distinción, se 
“convierta” con el ser, es decir, me garantiza el poder aceptar 
como verdad, desde la luz arrojada por el Bien, lo que me vie- 
ne dado de forma metódicamente clara y distinta. El sujeto 
moderno, absolutamente certificado, se convierte así en base 
de la verdad teórica y práctica y puede, por tanto, lanzarse se- 
guro hacia adelante hasta coincidir consigo en un horizonte 
infinito de perfectibilidad y de progreso. 

A fines del siglo xvii esta autocomprensión de lo que lla- 
mamos sujeto moderno empieza a desplegar sin equívocos 
todas sus consecuencias políticas. Podemos considerar el 
Segundo tratado sobre el gobierno (1690) de J. Locke como la 
más influyente prueba de ello. “Para comprender bien en qué 
consiste el poder político y remontarnos a su verdadera fuen- 
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te”, es forzoso considerar esa retracción que la individualidad 
moderna representa respecto de todo orden objetivo, retrac- 
ción que la convierte a su vez en fuente de la legitimidad de 
cualquier orden objetivo que se presente con la pretensión 
de ser aceptable, es decir, 


es forzoso considerar el estado en que se encuentran natural- 
mente los hombres, a saber: un estado de completa libertad para 
ordenar sus actos y para disponer de sus propiedades y de sus per- 
sonas como mejor les parezca, dentro de los límites de la ley natu- 
ral, sin necesidad de pedir permiso y sin necesidad de depender 
de la libertad de otra persona. Es también un estado de igualdad, 
dentro del cual todo poder y toda jurisdicción son recíprocos, en 
el que nadie es más que otro, puesto que no hay cosa más evidente 
que el que seres de la misma especie y de idéntico rango, nacidos 
para participar sin distinción de todas las ventajas de la natu- 
raleza y para servirse de las mismas facultades, sean también 
iguales entre ellos, sin subordinación ni sometimiento. 


Pues es claro que tal libertad e igualdad no pueden basarse 
en definitiva sino sobre lo siguiente: 


Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan en común a 
todos los hombres, no es menos cierto que cada hombre tiene la 
propiedad de su propia persona. Nadie, fuera de él mismo, tiene 
derecho alguno sobre ella. Y podemos también afirmar que el 
esfuerzo de su cuerpo y la obra de sus manos son también autén- 
ticamente suyos. Por eso siempre que alguien saca alguna cosa del 
estado en que la naturaleza la dejó, le ha agregado algo suyo y la 
ha convertido en propiedad suya [...] al haberle añadido algo que 
excluye de ella el derecho común de los demás. Siendo, pues, el 
trabajo o el esfuerzo propiedad indiscutible del trabajador, 
ningún otro puede tener derecho a lo que resulta después de esa 
agregación; por lo menos cuando existe la cosa en suficiente can- 
tidad como para que quede tanto y tan bueno para los demás. 


Es Hegel quien en su Filosofía del derecho empieza señalan- 
do cómo a causa de esta retracción infinita de la subjetividad 
moderna sobre sí, cómo a causa de la “reflexión infinita sobre 
sí” o “para sí”, radicalización que define a la individualidad 
moderna, ésta pone o deja fuera de sí un “en sí”, una objetivi- 
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dad sin sujeto, una especie de socialidad objetiva, una suerte 
de socialidad sin sujeto, que se convierte en centro de la exis- 
tencia social. Individualidad moderna y esfera de socialidad 
objetiva generada por el movimiento de la individualidad mo- 
derna, y que se convierte en poder sobre la individualidad, 
son para Hegel las dos claves de la modernidad social y polí- 
tica. La esfera de esa socialidad objetiva responde a princi- 
pios distintos de los de la comunidad doméstica o de lo 
común privado y de los de la comunidad política o esfera de 
lo común público, la cual se reduce a la plasmación institu- 
cional del interés de todo por que se garantice, como cosa de 
todos, el libre ejercicio de los derechos de propiedad de todos 
y cada uno. El medio que rige en la esfera de esa socialidad 
sin sujeto es el dinero, el cual opera respecto a todo con- 
tenido una abstracción por la que todo puede quedar reduci- 
do a su valor monetario y, sobre esa base, quedar equiparado 
con todo y volverse equivalente a todo. Si bien se mira, en esa 
abstracción se expresa institucionalmente la indiferencia de 
la subjetividad moderna respecto a todo y, por tanto, también 
su libertad respecto a todo (FdD 8 299), incluyendo su in- 
diferencia y libertad respecto a los contenidos de sí misma. 
El dinero es por el lado del “en sí” el correlato de la abstrac- 
ción que representa el para sí moderno, la subjetividad mo- 
derna. Esa esfera de socialidad es la descrita por la economía 
política, una “ciencia moderna” “que ha encontrado en la 
época moderna su terreno propio” (FdD 8 189). 

De Hegel a Marx, de Marx a la Filosofía del dinero (1900) de 
Simmel, de Simmel a Weber, de Simmel y Weber a Lukács y 
a la Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno, ha 
sido suficientemente analizado bajo el rótulo de “cosifi- 
cación” el desenvolvimiento de estas abstracciones anejas a la 
abstracción que en sí representa la subjetividad moderna, es 
decir, de la dialéctica de un sujeto que acaba sintiéndose anu- 
lado por ese su propio movimiento de abstracta autoafirma- 
ción. Hegel, por ejemplo, analizando el desenvolvimiento del 
sistema de libre intercambio asentado sobre la base de los 
derechos lockeanos (FdD 88 182 ss.), es decir, en el que los in- 
dividuos, dando por supuesto el recíproco reconocimiento de 
los derechos de propiedad y el aseguramiento de su libre ejer- 
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cicio, no pueden en última instancia organizar su interacción 
de otra forma que enderezándose a maximizar lo que consi- 
deran su utilidad, describió en su Filosofía del derecho el 
constitutivo e inevitable desenraizamiento de la existencia 
moderna, la progresiva anonimización de la existencia, el 
progresivo dominio en ella de lo instrumental, su cada vez 
más radical carácter abstracto, la cada vez mayor lejanía del 
referente natural (y a menudo aun de todo referente “natu- 
ral”) en la definición de las necesidades, incluso de las más 
básicas, la consiguiente añoranza de orígenes y de naturaleza 
y de coincidencia inmediata consigo (y por tanto también de 
autodestrucción y muerte) que atormenta al hombre moder- 
no y, junto con la cada vez más honda y abstracta des- 
menuzación de las partes de las necesidades, la consiguiente 
desmenuzación cada vez más profunda de los procesos de 
trabajo, de suerte que a la postre el conocimiento social glo- 
bal que sostiene a la infraestructura material de la existencia 
no sólo resulta cada vez más remoto, inaccesible y arcano a 
cada individuo particular, sino que “la abstracción del trabajo 
hace además que el trabajo se vuelva cada vez más mecánico, 
y permite que finalmente el hombre sea eliminado y ocupe su 
lugar una máquina” ($ 198), etcétera. 

Pero en la autocomprensión del orden liberal, tal como ésta 
queda perfilada en el último tercio del siglo xviii con la publi- 
cación de La riqueza de las naciones (1776) de Adam Smith, 
ese orden resulta más armonioso. Esa autocomprensión 
puede reducirse a tres suposiciones. Primera, la sociedad li- 
beral, al no basarse en otros supuestos normativos que los 
“derechos de propiedad” en sentido lato, representa el orden 
natural y justo. Segunda, el orden liberal, aparte de ser un 
orden normativamente justo, es también sistémicamente 
posible; en sus cartas a Malthus, J. B. Le Say argumentaba 
más o menos así (Ley de Le Say): como las mercancías sólo 
pueden comprarse con otras mercancías, y como ello se hace 
a través del dinero, y como la necesidad de cada uno de 
obtener dinero obliga a todos y cada uno a estar en tensión 
para establecer por parte de cada uno la relación adecuada 
entre las mercancías, resulta que todo se venderá porque la 
producción está proyectada para la compra. Es decir, un sis- 
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tema de libre intercambio, abandonado a su propia lógica, 
puede encontrar siempre un punto de equilibrio en situación 
de pleno empleo. Tercera, si ello es así, el orden liberal, apar- 
te de justo y posible, al mantener en tensión las capacidades y 
habilidades del individuo, será también comparativamente el 
más eficiente e innovador. Este conjunto de ideas, que pode- 
mos denominar “la promesa liberal”, conforme al que el or- 
den asentado exclusivamente sobre los supuestos de la “li- 
bertad de los modernos” puede estabilizarse por entero a sí 
mismo precisamente por esa su infinita excitación, movi- 
miento y capacidad de innovación, ha seguido ejerciendo su 
fascinación hasta nuestros días. En algunas de sus reformu- 
laciones contemporáneas (Nozick), el ya reducido contenido 
de la commonwealth liberal pasa a convertirse en un orden de 
derecho privado. El lector haría muy bien en leer conjunta- 
mente el Segundo libro sobre el gobierno civil de J. Locke, 
Anarquía, estado y utopía de R. Nozick y El fin de la democra- 
cia de Jean-Marie Guéhenno, libro éste que desempeña un 
importante papel en el último de los trabajos de Habermas 
recogidos en el presente libro. 

Pero es el supuesto representado por la Ley de Le Say lo 
que Hegel pone en cuestión. En el § 235 (siempre de su 
Filosofía del derecho) Hegel escribe: 


[...] los diversos intereses de productores y consumidores pueden 
entrar en conflicto entre sí, y si bien en el todo la proporción co- 
rrecta se establece por sí misma, la compensación exige una regu- 
lación consciente que esté por encima de ambas partes [...] y ello 
con el fin de suavizar las convulsiones peligrosas y acortar el pe- 
riodo en el que los conflictos deben compensarse por la vía de una 
necesidad inconsciente. 


Lo cual es en definitiva todavía adoptar la posición de D. Ri- 
cardo en favor de aquella ley, en contra de Malthus. Pero ya 
en el $ 243 la desconfianza no parece referirse solamente al 
plazo que la “mano invisible” necesita para operar: 


Cuando la sociedad civil funciona sin trabas, se produce dentro de 
ella el progreso de la población y de la industria. Con la universa- 
lización de la conexión entre los hombres, a causa de sus necesi- 
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dades, y del modo como se preparan y producen los medios para 
satisfacerlas, se acrecienta la acumulación de riquezas, pues de 
esta doble universalidad se extrae la máxima ganancia. Pero, por 
otro lado, se acrecienta también la singularización y limitación 
del trabajo particular y con ello la dependencia y miseria de la 
clase ligada al trabajo, lo que provoca su incapacidad de sentir y 
gozar las restantes posibilidades, especialmente los beneficios 
espirituales que ofrece la sociedad civil, [de modo que] la caída de 
una gran masa por debajo de un cierto nivel mínimo de subsisten- 
cia que se regula por sí solo como el nivel necesario para un 
miembro de la sociedad, y la pérdida consiguiente del sentimiento 
del derecho, de lo jurídico y del honor de existir por su propia 
actividad y trabajo, lleva al surgimiento de una plebe, que por su 
parte proporciona la mayor facilidad para que se concentren en 
pocas manos riquezas desproporcionadas. 


Y este movimiento de autodesmentido de la promesa libe- 
ral, es decir, este movimiento de exclusión y segregación, y de 
consiguiente autonegación del orden liberal, e indirectamente 
del propio sujeto liberal, no parece tener remedio. En el ad- 
mirable $ 245, Hegel opta por la negativa de Malthus a la Ley 
de Le Say, frente a la defensa que de ella hizo Ricardo: 


Si se impusiera a la clase más rica la carga directa de mantener en 
un nivel de vida común la clase reducida a la pobreza, o si exis- 
tieran en otras propiedades públicas los medios directos para ello, 
se aseguraría la subsistencia de los necesitados sin mediación del 
trabajo, lo cual estaría contra el principio de la sociedad civil y 
del sentimiento de independencia y honor de sus individuos. Si 
por el contrario esto se hiciera por medio del trabajo (dando opor- 
tunidades para ello) se acrecentaría la producción, en cuyo exceso, 
unido a la carencia de los consumidores correspondientes, que 
también serían productores, reside precisamente el mal, que au- 
mentaría por lo tanto de las dos maneras. Se manifiesta aquí que 
en medio del exceso de riqueza la sociedad civil no es suficiente- 
mente rica, es decir, no posee bienes propios suficientes para 
impedir el exceso de pobreza y la formación de la plebe. 


Y mediante esta dinámica de exclusión y expulsión, inducida 
por el problema de la “demanda efectiva”, es decir, “mediante 
esta dialéctica suya”, “la sociedad civil se ve llevada más allá de 
sí misma” (8 246), “primero como esta determinada sociedad, 
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para buscar en el exterior consumidores y, por lo tanto, mate- 
riales y medios necesarios de subsistencia en otros pueblos 
que están atrasados respecto de los medios que ella tiene en 
exceso o respecto de la industria en general” (8 246); con lo 
que a causa de la propia aporética inscrita en su sistema de 
producción, la sociedad occidental moderna se ve envuelta en 
una dinámica expansiva de tal potencia e intensidad que la 
empuja a convertir a todas las sociedades en sociedad occiden- 
tal moderna. Pero ello no haría sino aplazar la consumación 
de ese movimiento de autonegación. De ahí que la sociedad 
civil no sólo “se vea llevada más allá de sí misma como esta 
determinada sociedad”, sino que también se vea llevada más 
allá de sí misma como tal sociedad; lo que significa para 
Hegel: “La esfera de la sociedad civil pasa al Estado” (8 256). 

En el Manifiesto comunista (1848) Marx, basándose en los 
mismos supuestos de teoría económica, asocia ambos.temas 
(“la sociedad civil se ve llevada más allá de sí misma como 
esta determinada sociedad”, y también como tal sociedad) 
cuando ya el “fantasma del socialismo o del comunismo” 
recorre Europa: 


La burguesía no puede existir sino a condición de revolucionar 
incesantemente los instrumentos de producción y, por consi- 
guiente, las relaciones de producción, y con ello todas las rela- 
ciones sociales [...]. Espoleada por la necesidad cada vez mayor de 
dar salida a sus productos, la burguesía recorre el mundo entero. 
Necesita anidar en todas partes, establecerse en todas partes, 
crear vínculos en todas partes [...]. Merced al rápido perfec- 
cionamiento de los medios de producción y al constante progreso 
de los medios de comunicación, la burguesía arrastra a la co- 
rriente de civilización a todas las naciones, hasta a las más bárbaras 
[... etc.]. ¿Cómo vence esta crisis la burguesía? Preparando crisis 
más extensas y más violentas y disminuyendo los medios de pre- 
venirlas. [Y sigue:] En la misma proporción en que se desarrolla la 
burguesía, el capital, desarróllase también el proletariado [...] el 
creciente empleo de la máquina y de la división del trabajo quitan 
al trabajo del proletariado todo carácter propio y le hacen perder 
con ello todo atractivo para el obrero. Éste se convierte en un simple 
apéndice de la máquina, y sólo se le exigen las operaciones más 
sencillas, más monótonas y de más fácil aprendizaje. Por tanto, lo 
que cuesta hoy día el obrero se reduce poco más o menos a los 
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medios de subsistencia imprescindibles para vivir. Pero el precio 
de todo trabajo, como de toda mercancía, es igual a los gastos de 
producción. Por consiguiente, cuanto más fastidioso resulta el tra- 
bajo, más bajan los salarios [...]. Pero la industria, en su des- 
arrollo, no sólo acrecienta el número de proletarios, sino que los 
concentra en masas considerables; su fuerza aumenta y adquieren 
mayor conciencia de la misma. Los intereses y las condiciones de 
existencia de los proletarios se igualan cada vez más a medida que 
la máquina va borrando las diferencias en el trabajo y reduce el 
salario, casi en todas partes, a un nivel igualmente bajo [...]. Las 
condiciones de existencia de la vieja sociedad están ya abolidas en 
la condiciones de existencia del proletariado. El proletariado no 
tiene propiedad [...]. El trabajo industrial moderno, el moderno 
yugo del capital, despoja al proletariado de todo carácter nacional 
[...]. El obrero moderno, lejos de elevarse con el progreso de la 
industria, desciende siempre cada vez más y más por debajo de 
las condiciones de vida de su propia clase. El trabajador cae en la 
miseria, el pauperismo crece más rápidamente todavía que la po- 
blación y la riqueza. Es, pues, evidente que la burguesía ya no es 
capaz de seguir desempeñando el papel de clase dominante de la 
sociedad, ni de imponer a ésta, como ley reguladora, las condi- 
ciones de existencia de su clase [...]. Por lo demás, el progreso de 
la industria, del que la burguesía, incapaz de oponérsele, es 
agente involuntario, sustituye el aislamiento de los obreros, resul- 
tante de la competencia, por su unión revolucionaria mediante 
asociación. Así, el desarrollo de la gran industria socava bajo los 
pies de la burguesía las bases (es decir, aquella dinámica por la 
que el trabajo se ve reducido a la miseria por la competencia o 
sustituido por las máquinas) sobre las que ésta produce y se 
apropia lo producido. La burguesía produce ante todo sus propios 
sepultureros. Su hundimiento y la victoria del proletariado son 
igualmente inevitables. 


En un artículo titulado “El final del laissez-faire” (1926), 
J. M. Keynes se refiere a la base de teoría económica que en 
El capital Marx diera a estas ideas, en los siguientes términos: 


El socialismo marxista ha de permanecer siempre como un por- 
tento para los historiadores de la opinión, de cómo una doctrina 
tan ilógica y tan torpe puede haber ejercido de modo tan poderoso 
y duradero una influencia sobre las mentes de los hombres y, a 
través de ellas, sobre los acontecimientos de la historia. 
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Sin embargo, en la “Introducción” de su Teoría general del 
interés, el empleo y el dinero (1936), Keynes señala cómo “el 
enigma de la demanda efectiva” se mantuvo, aunque “furtiva- 
mente”, “en las regiones del bajo mundo de Karl Marx”, a la 
vez que se refiere con igual desenvoltura a lo que habrá de re- 
sultar un “portento” similar al anterior para los historiadores 
del pensamiento económico, a saber: el triunfo de la defensa 
ricardiana de la suposición de Le Say sobre la cuestión de la 
“demanda efectiva” planteada por Malthus: 


Esa victoria probablemente se debió a la adaptación de su doctri- 
na al medio sobre el que se proyectaba. Supongo, además, que el 
hecho de que Ricardo llegase a conclusiones completamente dis- 
tintas de las que una persona normal sin una instrucción especial 
habría esperado, contribuyó a su prestigio intelectual. El hecho de 
que sus enseñanzas, llevadas a la práctica, fuesen austeras y a 
veces duras de soportar ayudó a elevar su reputación; el que sus 
opiniones pudiesen adaptarse a una sobreestructura lógica, 
amplia y consistente, les dio belleza; el que pudiese explicar 
muchas de las injusticias sociales y de las crueldades como un 
accidente del progreso, de modo que cualquier intento de cambiar 
estas cosas tenía, en términos generales, más probabilidades de 
causar daños que beneficios, le dio autoridad; y, por fin, el pro- 
porcionar una justificación a la libertad de acción de los capitalis- 
tas individuales atrajo el apoyo de la fuerza social dominante que 
ocupaba el gobierno. 


Sin entrar en los detalles de la solución de Keynes, el dile- 
ma que con base en Malthus plantea Hegel en el 8 245 de 
Filosofía del derecho, es decir, el “problema de la pobreza den- 
tro de la riqueza”, esto es, el problema de la generación sis- 
temática de segregación y exclusión y, al cabo, de revuelta 
solidaria contra la “sociedad civil” por la clase que es la 
negación de ella, esto es, el problema sobre el que se basa 
todo el razonamiento de Marx, tiene una solución, la cual 
está casi al alcance de “las conclusiones a que puede llegar 
una persona normal sin instrucción especial”. Basta asegurar 
una “demanda de bienes” (léase: una “demanda efectiva”, 
suma de la “demanda de consumo” y del “volumen de inver- 
sión”) tal que para producirlos sea menester el pleno empleo 
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de la población en edad de trabajar. Digo “asegurar” porque 
“el que se dé la demanda efectiva que corresponda a un nivel 
de pleno empleo representa un caso especial que sólo tiene 
lugar cuando la propensión al consumo y el incentivo para 
invertir se encuentran en una relación mutua particular” y, 
por tanto, porque no es ciertamente una “mano invisible” la 
que se encarga en todo caso de asegurar que un sistema de li- 
bre intercambio abandonado a su propia lógica encuentre un 
punto de equilibrio en situación de pleno empleo, sino que de 
ello ha de encargarse una administración estatal “democrá- 
ticamente” legitimada para ello. Para tal fin no es menester 
cancelar ni los supuestos jurídicos ni la lógica del sistema de 
intercambios, basta poder manipular sus condiciones margi- 
nales por la vía de políticas monetaria, fiscal y aduanera, y 
mediante intervenciones vehiculadas a través de un sector 
público en la economía, de suerte que el sistema en conjunto 
se vea llevado al punto de equilibrio deseado. Con ello, la sub- 
sistencia de todos puede venir asegurada a través del trabajo 
(en contra de lo que se suponía en el 8 245 de la Filosofía del 
derecho), y ello sin que necesariamente el trabajo se vea so- 
metido a aquella presión hacia la miseria, a que se hace refe- 
rencia en el Manifiesto comunista. 


3. Ni MARX NI KEYNES 


Como es bien sabido, nuestro presente viene determinado por 
el fin de ambas soluciones (la revolucionaria y la keynesiana) 
a la aporética descrita por Hegel en el 8 245 de su Filosofía del 
derecho. Conforme a la solución revolucionaria, la reproduc- 
ción material de la vida social no podía mantener la forma de 
un sistema de libre intercambio normativamente asentado 
sobre “derechos de propiedad” y regido por el medio “dine- 
ro”, sino que debía quedar directamente sujeta a la decisión 
de la asamblea democrática y pasar a asentarse sobre el 
medio “poder” administrativo, democráticamente legitimado, 
aboliendo el ámbito de los derechos de propiedad. Podrá 
seguirse discutiendo indefinidamente (hoy, por supuesto, sin 
más consecuencias) sobre si la cancelación de los “derechos 
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de propiedad sobre los medios de producción” implica la can- 
celación de los “derechos de propiedad” en sentido amplio, es 
decir, en aquel sentido a que se refería Locke en el que el 
sujeto moderno reclama el derecho a decidir como le plazca 
sobre la configuración de su existencia sin más limitación 
que el reconocimiento del mismo derecho a los demás. Pero 
cuando se lee Teoría de la acción comunicativa de Habermas 
desde la Filosofía del derecho de Hegel y la Filosofía del dinero 
de Simmel, resulta claro que el reasentamiento del sistema de 
producción e intercambios sobre el medio “poder administra- 
tivo” y no sobre el dinero genera un proceso de cancelación 
de abstracciones que apunta todo él hacia la cancelación de 
la abstracción que representa el sujeto luterano, cartesiano, o 
lockeano, moderno, es decir, de la “libertad de los modernos”, 
es decir, de aquella negatividad que, en palabras de A. Wellmer, 
“es ingrediente constitutivo de lo que llamamos moder- 
nidad”. Desde los años cincuenta el sistema económico del 
socialismo de Estado empezó a quedar tan por detrás en efi- 
cacia respecto del orden liberal “keynesianamente domes- 
ticado”, que, al menos en el ámbito europeo, las sociedades 
del “socialismo real” empezaron a revelarse progresiva y 
comparativamente como callejones sin salida desde el punto 
de vista económico y también político; pues aquel “entretan- 
to” en que la “dictadura del proletariado” había de consistir 
se volvía cada vez menos creíble y, por tanto, cada vez más 
insufrible. 

En el segundo tomo de Teoría de la acción comunicativa, 
Habermas ha descrito de forma admirablemente esquemática 
y Clara el tipo de organización social y económica caracteri- 
zada por el intervencionismo estatal en la economía, la demo- 
cracia de masas y el Estado social, que caracterizó a las 
sociedades occidentales de posguerra. Esa organización, cuyo 
“Estado social” neutraliza y desactiva el conflicto de clases 
que caracterizó al “largo siglo xIx”, tenía, como es bien 
sabido, su base en una “economía nacional” cuyas variables 
más relevantes podían ser keynesianamente controladas y 
manipuladas por los respectivos gobiernos estatales. Hacia 
mediados de los años sesenta, en el marco que representaba 
este tipo de organización social y política, se había producido 
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aquella explosión de riqueza que Keynes había anticipado en 
su famoso y desafiante artículo “Las posibilidades económi- 
cas de nuestros nietos” que escribiera en 1929, es decir, en el 
momento mismo en que estalla la crisis del orden liberal. Esa 
explosión de riqueza pudo hacer surgir la sensación de que la 
humanidad occidental primero, y tras ella la humanidad 
toda, estaba a punto de solucionar el problema al que desde 
su origen había estado atada, el “problema económico”, y 
que, al menos en el contexto de la humanidad occidental, el 
problema económico había dejado de ser el problema, y de 
que por tanto los problemas que habían atormentado al “largo 
siglo xix” habían dejado de ser propiamente los problemas y 
daban paso a otras y más nobles tareas. Definitivamente, el 
capitalismo domesticado en términos keynesianos había de- 
rrotado, si no a la idea socialista, sí al modo como esa idea se 
había desarrollado en el socialismo realmente existente. 

La política económica keynesiana deja de ser operativa 
exactamente en el mismo grado en que pierde relevancia el 
concepto de, y se difumina la realidad de, una “economía 
nacional”, es decir, en la misma medida en que el sistema de 
intercambio económico se “mundializa” o “globaliza”. En la 
misma medida en que a los países occidentales se les viene 
abajo la infraestructura keynesiana que representa una 
economía nacional controlable por la administración estatal, 
corre también el riesgo de venirse abajo la construcción del 
“Estado social”. Ello implica ciertamente que los países occi- 
dentales, por causa de la ruptura del “compromiso social” 
asentado sobre bases keynesianas, podrían verse devueltos a 
unos conflictos de tipo análogo al de los generados desde el 
sistema económico, que atormentaron al siglo xIx y condu- 
jeron en el siglo Xx a la crisis y derrumbamiento del orden 
liberal, teniendo por consecuencia tanto la revolución soviéti- 
ca como los fascismos. Pero mientras tanto, empieza también 
a perfilarse un fenómeno de fundamental importancia y que 
se suele describir bajo el rótulo de “fin de la sociedad del tra- 
bajo”. El pensamiento revolucionario de Marx depende todo 
él de, y pasa todo él por, los conceptos de trabajo, trabajo en 
general, trabajo abstracto, travail sans phrase, es decir (tal 
como nos lo describe Hegel en la Filosofía del derecho y Marx 


INTRODUCCIÓN 23 


en el Manifiesto comunista), de aquel trabajo hasta tal punto 
llevado a la abstracción que al cabo podía muy bien “ser susti- 
tuido” por una máquina. Por su parte, la solución keynesiana, 
como fue puesta en operación en los países occidentales de 
posguerra, y también considerada abstractamente en sí mis- 
ma, pende toda ella del concepto de “pleno empleo”. La rear- 
ticulación que en las sociedades de posguerra se llevó a cabo 
del orden social y político de preguerra, pasa en buena parte 
por el aseguramiento del “puesto de trabajo”. Aparte de eso, 
pero precisamente también por todo ello, la autonomía per- 
sonal y en buena parte también el sentido de la existencia 
social individual vienen en muy buena medida ligados a, y 
definidos desde, las dimensiones de la ocupación, el trabajo, o 
la actividad profesional. Pero ocurre que contar con un pleno 
empleo en no se sabe bien qué estado futuro de la economía 
empieza a aparecer ya hoy como una ficción difícil de soste- 
ner, y también que ni de aquel trabajo abstracto sustituible 
por una máquina, ni del “puesto de trabajo”, depende hoy 
nada importante, sino que todo lo decisivo parece haber pasa- 
do a depender del elemento tecnológico, del elemento de in- 
formación y del elemento de posibilitación financiera, que 
subyacen en la máquina más o menos globalizada o mundiali- 
zada que representa el sistema de producción. La devolución 
a problemas del pasado nos hace percibir el futuro no precisa- 
mente como un futuro cargado de esperanza revolucionaria 
alguna, ni tampoco como el futuro de una razonable amplia- 
ción de la solución keynesiana, sino como un futuro “agre- 
sor”, es decir, como un futuro que se muestra tan cargado de 
problemas, que incluso desarticula ya al presente provocando 
no sólo neuróticas reacciones de defensa, sino también una 
despavorida huida hacia el pasado. 


4. LA ABSTRACCIÓN DE LA CIUDADANÍA 


En un pasaje del presente libro se dice de paso: 


El pluralismo de formas de vida, todas con iguales derechos y que 
a su vez han de dejar espacio para proyectos de vida individualiza- 
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dos, prohíbe la orientación por criterios fijos que resulten vincu- 
lantes para todos. Aristóteles había podido presentar todavía el 
modo de vida de Atenas como vinculante para todos, de suerte 
que conforme a ella habría de regirse el ethos de los hombres. 
Pero hoy el logro o malogro de la propia vida de uno no puede 
medirse ya por contenidos que hubieran de considerarse supe- 
riores o ejemplares, sino por puntos de vista formales concer- 
nientes a autenticidad. 


Y en consecuencia Habermas se refiere en otro pasaje tam- 
én de este libro al tipo de consenso político subyacente en 


una convivencia que haya de basarse en esos supuestos: 


Sería bien errónea la sugerencia de que el orden político de una 
república moderna pudiera basarse en un consenso de fondo, 
adquirido de forma casi-natural, es decir, en un consenso de fon- 
do que, por haber los individuos crecido cuasi orgánicamente en 
él, quedase libre de cuestionamientos. Lo que une a los miembros 
de una sociedad que viene en principio definida por el pluralismo 
social, cultural y por el pluralismo en lo tocante a concepciones 
últimas del mundo, no puede consistir en otra cosa que en princi- 
pios abstractos y en procedimientos abstractos de un medio 
republicano artificial, es decir, generado en medio del derecho. 
Esos principios sólo pueden echar raíces en los motivos de los 
ciudadanos cuando la población haya hecho buenas experiencias 
con sus instituciones democráticas y se haya acostumbrado a la 
situación de libertad política. Es entonces cuando aprende tam- 
bién, y ello desde el propio contexto nacional de esa población, a 
entender como un logro la república y su constitución. Sin tal 
posibilidad de representación histórica no puede surgir esa clase 
de vínculos a los que me he referido bajo la denominación de 
“patriotismo de la constitución”. 


La razón de esta abstracción y “artificialidad” que, según 


Habermas, volvería a caracterizar a la legitimidad de la orga- 
nización política contemporánea, sólo se nos vuelve clara si 
reparamos en el origen de la polis moderna. Ésta, a diferencia 
de la polis griega, no es una “comunidad natural” que en- 
globe, relativizándolos, a los otros tipos de comunidades na- 
turales o construidas, principalmente al tipo de comunidad 
natural que representa la comunidad basada en relaciones de 
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parentesco. El Estado moderno, o sistema de estados euro- 
peos modernos, es el que acabó cuajando en la Paz de Westfa- 
lia (1648), la cual pone fin a la Guerra de los Treinta Años (y 
recibió su configuración última en las revoluciones estaduni- 
dense y francesa). Es el Estado pacificador, según Hobbes, un 
“artefacto” fabricado por los hombres para aplazar la muerte 
hasta que les venga impuesta por la naturaleza y no por la 
violencia del prójimo. Ese artefacto está construido sobre 
la idea y la realidad de la “soberanía”, uno de esos fascinantes 
inventos que, con su abstracción, dejan todo en el aire y expli- 
can las específicas evoluciones que definen a la modernidad 
política. Poder soberano es aquel que se acredita por su capa- 
cidad de imponer la paz mediante la imposición del derecho 
que él mismo aplica, haciendo abstracción del enfrentamien- 
to entre visiones últimas del mundo, es decir, colocándose 
también por encima de algunas visiones del mundo que, en- 
frentadas, condujeron al tipo de guerra civil de la que el 
Estado soberano es la salida. El derecho que en tales con- 
diciones se pone no puede ser sino derecho “positivo”, ne 
transcripción de ningún derecho suprapositivo, porque sobre 
tal suprapositividad reina la discordia. Fuera de la forma de 
vida y la confesión de cada cual, mismas que dejan de ser 
públicamente vinculantes, no hay otras reglas de convivencia 
que las “artificiales” puestas por la voluntad soberana. La so- 
beranía practica, por tanto, respecto de las formas concretas 
de vida, e incluso de los fundamentos últimos de éstas, el mis- 
mo tipo de abstracción que aquellas primeras figuras emble- 
máticas de la subjetividad moderna practicaron respecto de 
toda forma de vida sustancial. “La soberanía es el poder abso- 
luto y perpetuo de una república” (Bodino) y poder absoluto 
es el de aquel que, siendo fuente de las leyes, no queda sujeto 
a ellas, es decir, queda por encima de la ley que pone, pues “la 
ley no es otra cosa que el mandato del soberano que hace uso 
de su poder”. Tras eso, plantéase a Bodino una dificultad - 
conceptual: “Si decimos que tiene poder absoluto quien no está 
sujeto a leyes, no se hallará en el mundo príncipe soberano, 
puesto que todos los príncipes de la tierra están sujetos a las 
leyes de Dios y de la naturaleza”. 

Pero esta dificultad ya no afecta al concepto de soberanía si 
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se tiene en cuenta que la teoría del Estado moderno surge 
precisamente de una consideración acerca de cómo operan 
esas leyes de Dios y de la naturaleza, cuándo no se comparte 
una visión ni religiosa ni metafísica del mundo desde la cual 
interpretarlas, es decir, cuando no hay más rernedio que in- 
terpretarlas desde el estado de guerra de todos contra todos, 
nacida de que no rige ninguna interpretación última compar- 
tida. Esta abstracción interpretativa sí que la comparten ya 
todos; pues para cuando ya no hay más remedio que practi- 
carla, las leyes de Dios y de la naturaleza se han trocado en 
máximas de prudencia acerca de cómo evitar la muerte, un 
interés que quizá sí compartan todos. En ello estamos con 
Hobbes. Tras señalar que en el estado de guerra de todos con- 
tra todos “en último término no hay nada injusto”, puesto que 
no se comparten criterios de justicia, Hobbes pasa a exponer 
en el Leviatán las “leyes de la naturaleza”; son máximas pru- 
denciales tendentes a encontrar salida a una situación en la 
que “al tener cada uno un derecho natural respecto de todas 
las cosas, no puede haber seguridad para nadie de existir todo 
el tiempo que la naturaleza permite vivir a los hombres”. Es 
de ello de donde resulta “un precepto o regla de la razón, en 
virtud del cual cada hombre debe esforzarse por la paz, mien- 
tras tiene la esperanza de lograrla; y cuando no puede obte- 
nerla, debe buscar y utilizar todas las ayudas y ventajas de la 
guerra”. Y de esa primera ley fundamental de la naturaleza o 
de Dios se sigue una segunda, a saber: “que uno acceda mien- 
tras los demás consienten también, y mientras se considere 
necesario para la paz y defensa de sí mismo, a renunciar a ese 
derecho a todas las cosas y a satisfacerse con la misma liber- 
tad, frente a los demás hombres, que les sea concedida a los 
demás respecto a él mismo”. Y de esa máxima prudencial o 
ley de la naturaleza se sigue aún otra, a saber: “la de que los 
hombres cumplan los pactos que han celebrado”; y es obvio 
que “en esta ley consiste la fuente y el origen de la justicia”. 
Pero, ¿la referencia de la justicia no era la ley y, por tanto, la 
fuente de la justicia no era la voluntad soberana? Es lo mis- 
mo. Baste tener presente cómo nace esa voluntad soberana. 
La única manera de salir del estado de guerra es suspenderlo, 
por así decir, por un instante, erigiendo un poder que sea 
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capaz de “meter en cintura a todos”, “confiriendo cada uno 
todo su poder y fortaleza a un hombre o a una asamblea de 
hombres, todos los cuales, por pluralidad de votos, puedan 
reducir sus voluntades a una voluntad [...] ésta es la gene- 
ración de aquel gran Leviatán, o más bien (hablando con más 
reverencia) de aquel dios mortal, al cual debemos, bajo el 
Dios inmortal, nuestra paz y nuestra defensa”. La “esencia del 
Estado” podemos, pues, definirla así: 


Una persona, de los actos de la cual se han convertido en autores, 
por medio de acuerdos mutuos, todos y cada uno de los inte- 
grantes de una multitud de hombres, al objeto de que pueda uti- 
lizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue oportuno, para 
asegurar la paz y defensa común. El titular de esta persona, sea 
una persona física o una asamblea aristocrática o democrática, se 
denomina soberano y se dice que tiene poder soberano. 


Es, pues, el soberano quien hace valer la tercera “ley de la 
naturaleza”, es decir, quien se encarga de imponer, como ley 
fundamental, el pacto del que él mismo es resultado. Y es esta 
desnuda capacidad de ejercer coerción concentrada en la abs- 
tracta soberanía, en un soberano capaz él solo de imponer el 
derecho aue dicta; es este efectivo y real monopolio de la vio- 
lencia y de la autorización de la violencia el que parece con- 
vertirse en base de la organización política moderna. Carl 
Schmitt en un sentido y M. Foucault en un sentido bien dis- 
tinto se encargaron de ponderar, de forma brillante, la capa- 
cidad de autoafirmación, de autoimposición, de control y de 
surveillance, que es capaz de desplegar el “artefacto” cuida- 
dosamente construido en términos jurídicos que representa el 
Estado soberano moderno. Por lo demás, ya Kant en su Meta- 
física de las costumbres dio con lo que podemos llamar la “pa- 
radoja del poder” que atraviesa al pensamiento político mo- 
derno: debiendo considerarse la instauración de una civitas 
como resultado de un pacto, el poder ha de ser pensado como 
pudiendo imponer el pacto o ley fundamental, y, por tanto, ha 
de ser pensado como algo lógicamente anterior al pacto, del 
que sin embargo (para poder ser considerado legítimo) habría 
de ser el resultado. 

La tradición de pensamiento liberal representa el sostenido 
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intento de poner límites a ese poder estatal, que sin embargo 
da por supuesto; para ello cambia el sentido de la legitima- 
ción, priva al poder político de su carácter de soberano, es de- 
cir, de su carácter de fuente del derecho y lo reduce a govern- 
ment encargado de garantizar el libre ejercicio de los naturales 
“derechos de propiedad” positivados. Por el contrario, la tra- 
dición de pensamiento democrático, desde El contrato social 
de Rousseau a Facticidad y validez de Habermas, pretendió 
siempre ir mucho más lejos, imponiendo a la producción y 
ejercicio del poder político condiciones de legitimidad tales, 
que sería de ellas mismas de donde habría de surgir un poder 
político, convertido así sin residuos en poder de la razón, y 
resolviendo así la mencionada paradoja. Desde las primeras 
páginas de El contrato social, la preocupación de Rousseau se 
centra en aquel no tener ya poder, en aquel descubrirse ha- 
biendo hecho dejación del propio poder, que por fuerza tiene 
que significar un hacer dejación de la propia autonomía, es 
decir, un haber hecho dejación del no tener a otro dueño que 
a sí mismo, que es en lo que consiste la individualidad mo- 
derna. El individuo moderno se descubre entregado a la vio- 
lencia y al arbitrio de un “señor” precisamente en el momento 
en que al distanciarse infinitamente de toda sustancia y de 
descubrirse no viniéndose entregado sino a sí mismo, se des- 
cubre también como resultándole absurdo tener a otro dueño 
y señor que a sí mismo. La única manera que Rousseau en- 
cuentra de eliminar al “señor” es hacer coincidir sistemática y 
conceptualmente al “soberano” con el “súbdito”; si una orga- 
nización política moderna sólo puede articularse mediante 
leyes “puestas”, entonces esas leyes han de ser tales que los 
sujetos a ellas sean también sus autores. 


Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de toda 
fuerza común a la persona y a los bienes de cada asociado, y gra- 
cias a la cual, cada uno, en unión de todos los demás, solamente 
se obedezca a sí mismo: éste es el problema fundamental que 
resuelve el contrato social [...]. Por tanto, si eliminamos del pacto 
social lo que no es esencial, nos encontraremos con que se reduce 
a los términos siguientes: cada uno de nosotros pone en común su 
persona y todo su poder bajo la suprema dirección de la voluntad 
general, recibiendo a cada miembro como parte indivisible del 
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todo [...]. De inmediato, ese acto de asociación produce, en lugar 
de la persona particular de cada contratante, un cuerpo moral y 
colectivo compuesto de tantos miembros como votos tiene la 
asamblea, el cual recibe por este mismo acto su unidad, su yo 
común, su vida y su voluntad. 


Ese cuerpo moral y colectivo es el soberano, su voluntad es 
la “voluntad general” y la expresión de ésta es la ley. Y he aquí 
rearticulada sobre suelo moderno la “libertad de los antiguos”. 
Para Habermas, la “voluntad general” (que al igual que para 
Rousseau se distingue tanto de la voluntad particular, como de 
la “voluntad de todos”, cual sería la reflejada, por ejemplo, por 
una encuesta) sería la resolución obtenida mediante un proce- 
so de deliberación de todos los posibles afectados por ella, des- 
arrollado en condiciones tales que la resolución tomada tuviera 
a su favor la presunción de venir respaldada por los mejores 
argumentos; es decir, la resolución o norma que pudiera ser 
aceptada por todos los posibles afectados en medio de discur- 
sos racionales. Pero esta versión procedimental y abstracta de 
los conceptos de soberanía y voluntad general es ciertamente 
de Habermas, pero no de Rousseau, ni mucho menos de Hegel. 


5. LA LÓGICA DEL ESTADO NACIONAL 


El concepto normativo de voluntad general resultó siempre 
sospechoso a los liberales. En la “Declaración universal de los 
derechos del hombre y del ciudadano”, la idea liberal y la idea 
democrática simplemente se yuxtaponen, sin llegar realmente 
a articularse. Así, se dice tomándolo literalmente de Rousseau 
que “la ley es la expresión de la voluntad general” (art. 6), a la 
vez que se dice con Locke que “el objeto de toda sociedad 
política es la conservación de los derechos naturales e impres- 
criptibles del hombre. Estos derechos son la libertad, la 
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión” (art. 2) 
o también que “siendo la propiedad un derecho inviolable y 
sagrado [...]” (art. 14), los “derechos de propiedad” son el 
límite del ejercicio de un poder soberano convertido ahora en 
atributo de la asamblea democrática. 
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Quien articuló ambas ideas como constitutivas de la mo- 
dernidad política fue Hegel en su filosofía del Estado. Para 
percatarnos bien de a qué se refieren los temores que expresa 
Habermas en el presente libro, conviene entrar, siquiera sea 
someramente, en la articulación que Hegel hace de los con- 
ceptos de soberanía, libertades ciudadanas y “derechos de 
propiedad”, porque en ella consiste la solución que da Hegel a 
aquella “dialéctica de la sociedad civil” de la que con base en 
Malthus e inspirando a Marx habla en su Filosofía del derecho. 
La solución que prevé el viejo Hegel fue la que operó a lo largo 
de todo el siglo xIx, la que en 1914 provocó la desorientación, 
la desesperación e incluso los movimientos de autodeserción 
entre los miembros de la Segunda Internacional, cuando la 
vieron imponerse no sólo a la solución revolucionaria sino a 
todo ideal revolucionario, y derrotarlos de antemano, y la 
que, durante los años veinte y treinta del siglo xx, estuvo en 
la base del fascismo europeo. Hegel, como es sabido, tiene 
muchas caras, y en cada una de ellas una clave para entender 
nuestro presente. 

En su teoría del Estado, Hegel subraya de entrada dos co- 
sas: primero, el carácter autoafirmativo, el ponerse y saberse, 
de aquel “yo común” de Rousseau en que consiste la sobera- 
nía, es decir, el carácter afirmativo y autoafirmativo de ésta; y 
segundo, la justificación absoluta de las particularidades his- 
tóricas en que consisten las comunidades políticas (cuando 
están en su tiempo), como ingredientes de aquella “se-mani- 
festante dialéctica de la finitud de los espíritus de la que se 
obtiene y se extrae a sí mismo el espíritu del mundo” (8 340). 
Sobre los estados no habría más tribunal que ese espíritu. Por 
eso, cuanto más avanza su filosofía del Estado, tanto más se 
convierte en teodicea, en automanifestación y autojustifica- 
ción de las claves de la Providencia. Aquí no nos interesa este 
aspecto normativo, sino sólo el valor descriptivo de los textos 
de Hegel. 

Partiendo de esas dos cosas, podemos pasar a ocuparnos de 
la afirmación de Hegel, sobre la que se basó también Marx, 
de que por su propio movimiento interno la sociedad civil se 
ve llevada más allá de sí misma como tal sociedad; hemos vis- 
to que ello significa para Hegel que “la esfera de la sociedad 
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civil pasa al Estado”, lo cual, esquemáticamente hablando, 
tiene un sentido bien sencillo y casi trivial. Es el siguiente: el 
individuo lockeano moderno, al tratar de maximizar (sobre la 
base supuesta del mutuo reconocimiento de sus derechos de 
propiedad) lo que entiende son sus intereses, descubre que, a 
diferencia de lo que suponía Locke, el interés común de 
todos, es decir, la esfera de lo común, o del bien común, no se re- 
duce al interés de todos porque, como cosa de todos, se ase- 
gure a todos y cada uno el libre ejercicio de sus derechos; la 
realización de aquellos intereses particulares suyos puede 
tener además como supuesto la realización de otros intereses 
o de iguales intereses de otros, que se convierten así en 
“intereses particulares comunes”; y esos intereses particu- 
lares comunes puede que no tengan otra vía de realización 
que la capacidad autoafirmativa del todo hacia el exterior y 
hacia el interior, incluyendo quizá en esto último el mante- 
nimiento de la cohesión material del todo, que se convierte 
entonces para todos en interés primario; “en ello radica por lo 
demás el misterio del patriotismo de los ciudadanos por este 
lado, a saber: en que ellos saben al Estado como su base y 
sustancia porque él mantiene las esferas en que están, 
mantiene la justificación y autoridad de esas esferas, así 
como el bienestar de ellos” (8 289); pero hay más: en la forma 
de vida y de existencia o en la trama de formas de vida y exis- 
tencia, es decir, en la particularidad histórica, en que ese 
Estado consiste y que en ese Estado se articula, es donde los 
derechos individuales abstractos, esto es, los derechos de 
propiedad del individuo sobre sí y lo suyo, aparte de su 
sostén, tienen también la materia que los llena y las referen- 
cias materiales de tipo global que, aparte de contenido, dan 
argumento y sentido a su ejercicio; y, evidentemente, la otra 
clase de derechos, los de Rousseau, los derechos ciudadanos, 
los derechos que por encima de la autonomía privada definen 
la autonomía del ciudadano, tienen que ver con el igual 
interés y responsabilidad de todo individuo moderno por, y 
en, ese particular todo moderno (el Estado que está a la 
altura de su tiempo); éste acaba así revelándose como base, 
sustancia y lugar donde tienen su materia y tema los intereses 
particulares del individuo y donde obtiene contenido, argu- 
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mento y sentido la configuración de la existencia autónoma 
individual; es decir, acaba revelándose —en términos de asun- 
to de todos— como el lugar donde cobran efectiva realidad y 
concreción y, por tanto, donde se tornan reales las abstrac- 
ciones que representan al individuo lockeano y al miembro 
roussoniano de la asamblea soberana. 

Pues bien, si admitimos esto, podremos dar un importante 
paso más, teniendo presente la nota de individualidad del 
Estado: 


La individualidad del Estado, en tanto que ser-para-sí excluyente, 
aparece como relación con otros Estados, cada uno de los cuales 
es independiente respecto a los demás. En la medida en que es en 
esta independencia donde el espíritu real (es decir, la particulari- 
dad histórica en que el Estado consiste) tiene su existencia, ésta es 
la primera libertad y el honor supremo de un pueblo [8 322]. 


Esto sólo podremos entenderlo en todo su alcance y en 
todas sus consecuencias si comprendemos que el resultado de 
la refundición que el Estado moderno lleva a cabo de las 
identidades colectivas preestatales, focalizando sobre sí esa 
refundición, no puede ser otro que el de llevar la nueva iden- 
tidad resultante, focalizada sobre el Estado ahora nacional, al 
grado de autoconciencia y al tipo de autoafirmación, auto- 
posición y aun autoimposición que caracterizan la idea y rea- 
lidad de la soberanía. De esta forma, “el ser el otro del otro” 
es en realidad el modo positivo de ser del Estado moderno. 
O dicho de otro modo: tal negatividad es constitutiva del Es- 
tado moderno. Y así tenemos que 


[...] en la existencia, esta relación negativa del Estado consigo 
mismo (el ser el otro del otro) aparece como relación de un otro 
con un otro, y como si lo negativo fuera algo externo. La existen- 
cia de estas relaciones negativas tiene, pues, la forma de un suce- 
derle cosas, y de un verse implicado el Estado en cosas que le vie- 
nen de fuera. Pero en realidad ese básico ser-lo-otro-de-lo-otro 
constituye su momento supremo y más propio [...] el lado por el 
que la sustancia, en tanto que poder absoluto contra todo lo indi- 
vidual y particular, contra la vida, contra la propiedad y contra los 
derechos de ésta, trae a la conciencia la nihilidad de todo ello y da 
existencia a esa nihilidad [§ 323]. 
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Y, ¿por qué es ello así? Hemos quedado en que el todo se 
revela como fundamento y base de la realidad, de la efectivi- 
dad, del contenido, del tema, del argumento, del sentido de 
todo derecho, y en que ese todo, en tanto que individualidad, 
afirmativamente se pone como “lo otro de lo otro”. Resulta 
entonces que el fundamento y base de la realidad, efectividad, 
contenido y sentido de todo derecho, es decir, todo interés 
particular mío y todo interés genuino mío por el todo (como 
mío) en que se basa todo lo mío, estriban en última instancia 
en aquella “primera libertad y honor supremo de un pueblo” 
de que hablaba Hegel. Los miembros de ese todo, al saber así 
el todo, esto es, al saberlo como fundamento y base de ellos, 
se “ponen” ellos mismos como perecederos, como desapare- 
cientes y como sólo de segunda importancia respecto a ese 
todo, que es lo último suyo y lo más propio suyo; de modo 
que cuando la patria los llama toman las armas y corren con 
ardor a defenderla. 


Esa determinación y libertad primera del Todo mediante la que el 
interés y el derecho de los individuos es puesto como un momento 
desapareciente, es a la vez lo positivo de su individualidad no con- 
tingente y mudable, sino en y para sí. Esta relación y el reconoci- 
miento de ella es el deber sustancial de los individuos, es decir, el 
deber de (poniendo en peligro la vida, y sacrificando, si es menes- 
ter, la vida y la propiedad de uno, y por supuesto sacrificando 
también la propia opinión y todo aquello que cae de por sí en el 
ámbito de la vida) defender esta individualidad sustancial, es de- 
cir, la independencia y soberanía del Estado [$ 324] 


esto es, su ser el otro del otro, en el que radica el específico 
carácter de la vida y libertad de quienes lo integran, la con- 
creción de esa vida y libertad, la vida y libertad reales. Y ahora 
podemos ciertamente entender la definición que da Hegel del 
Estado nacional constitucional moderno como articulación 
del principio de libertad de la persona privada, del principio 
de libertad del ciudadano, y del principio supremo de sobe- 
ranía e independencia estatal: 


El Estado es la realidad efectiva de la libertad concreta. Por su 
parte, la libertad concreta consiste en que la individualidad per- 
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sonal y sus intereses particulares tengan su total desarrollo y el 
reconocimiento de su derecho (en el sistema de la familia y de la 
sociedad civil, es decir, en las esferas de la vida privada) y que en 
parte se transformen en interés por el todo, y en parte, con saber y 
querer, reconozcan ese Todo y por cierto como su (de ellos) pro- 
pio espíritu sustancial y actúen para él como telos de ellos, de 
suerte que ni el todo se imponga a espaldas del interés, el saber y 
el querer particulares, ni los individuos vivan sólo para esto últi- 
mo como personas privadas sin querer a la vez en y para el todo y 
sin tener una actividad consciente de ese telos [8 260]. 


Obviamente, el querer y saber con que se actúa por lo ge- 
neral o por el todo es el que se articula en los derechos ciu- 
dadanos y se actualiza en el ejercicio de esos derechos (el que 
Hegel quisiera ver recortados esos derechos en términos de 
una especie de “democracia orgánica”, en nada o en muy 
poco afecta al desarrollo global de su argumentación). Y, así, 


el principio de los Estados modernos tiene esta tremenda fuerza y 
profundidad, a saber, la de dejar consumarse el principio de la 
subjetividad hasta convertirlo en el extremo autónomo que repre- 
senta la particularidad o individualidad personal y a la vez reducir 
ese principio a la unidad sustancial, manteniendo así a ésta en 
aquel principio mismo [$ 260]. 


Precisamente por eso resulta que, en lo que atañe a la de- 
fensa del Estado, 


el contenido de la valentía en tanto que virtud consciente radica 
en lo que verdaderamente es el fin supremo, esto es, en la sobe- 
ranía del Estado. La realidad de este fin absoluto como obra cons- 
ciente de la valentía tiene como mediación la pérdida de mi 
propia realidad personal. Esta figura contiene por tanto la dureza 
de las oposiciones supremas: la alienación, la pérdida de todo, 
pero como existencia de la libertad [...] la acción más hostil y a la 
vez la más personal hacia otros, pero con completa indiferencia e 
incluso con buena voluntad hacia esos otros. 


Lo más puramente objetivo de mi voluntad, que es aquí 
también lo más objetivo de la “voluntad general” de Rousseau, 
de una voluntad que siendo la mía se muestra por encima de 
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mi ser y querer empíricos, resulta ser la autoafirmación de la 
particularidad estatal misma, en la que mi libertad tiene su 
concreción y por tanto su realidad; ese sacrificio es, por 
supuesto, también la acreditación y contenido supremos de la 
libertad ciudadana. Y Hegel añade: 


el principio del mundo moderno, es decir, el pensamiento y lo ge- 
neral, ha dado a la valentía una forma superior, haciendo que la 
manifestación de ésta parezca ser más mecánica y no aparezca 
como acción de esta determinada persona particular, sino, 
abstractamente, como acción de un miembro de un todo en con- 
tra de miembros de otro todo, de suerte que esa valentía se vuelve 
no contra personas particulares, sino contra un todo hostil, de 
modo que el valor personal aparece como no personal. Ese 
principio se ha inventado, pues, las armas de fuego, no siendo, por 
tanto, una invención casual la que ha transformado en más 
abstracta la forma personal de la valentía [$ 328]. 


A este viejo Hegel, para quien el efectivo vehículo de expan- 
sión de los principios absolutamente justificados del mundo 
moderno radica en la dinámica expansiva de las sociedades 
occidentales impulsada por la aporética de su sistema 
económico y que ve en la tecnología militar un “invento no 
precisamente casual del principio del mundo moderno, es 
decir, del pensamiento y de lo universal”, a este viejo Hegel, 
digo, no hace falta ciertamente enseñarle “dialéctica de la 
Ilustración”. 

Pero más estremecedor es otro ingrediente que, de forma 
bien consecuente con todo lo dicho, viene a cerrar la teoría 
hegeliana del Estado. Hegel señala la importancia de la gue- 
rra “para el mantenimiento de la sanidad ética de los pue- 
blos”; insiste de varias maneras en que sobre los Estados no 
puede haber ningún tribunal que estable y coercitivamente 
pueda imponer lo que se entienda ser de derecho; y en que, 
por tanto, pese a las razones de todo tipo que puedan mediar 
en las relaciones entre los Estados, todo lo relacionado con el 
derecho internacional se queda siempre en una dimensión de 
buena voluntad o de deber ser, sujeta en última instancia al 
asentimiento (y, por tanto, al arbitrio) de la individualidad 
soberana de los Estados; de todo lo cual concluye que “por 
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tanto, las disputas entre Estados, en la medida en que las vo- 
luntades particulares no lleguen a ningún acuerdo, sólo 
pueden decidirse por la guerra” (8 334). Y añade: 


Por cuanto que los Estados en su relación de mutua independen- 
cia se enfrentan unos a otros como voluntades particulares, e 
incluso la validez de los tratados descansa sobre ello, y por cuanto 
que la voluntad particular del todo que es cada Estado, en lo que 
concierne a su contenido, no consiste en otra cosa que en lo que él 
considera su bienestar o felicidad o bien común, entonces este 
bienestar o felicidad o bien común se convierten en ley suprema 
en la relación con los otros, tanto más cuanto que la idea del 
Estado consiste precisamente en esto, a saber: en que en ella se 
elimina la oposición entre el derecho como libertad abstracta y el 
contenido que lo llena, es decir, el bien, el bienestar o felicidad 
[...]. Ahora bien, ese bien o bienestar o felicidad sustancial del 
Estado es su bienestar como tal Estado determinado, con sus 
determinados intereses y características, con sus peculiares cir- 
cunstancias externas y con su peculiar situación en lo que se 
refiere a tratados; la gobernación de un Estado consiste en un 
saber-hacer relacionado con tal particularidad, y no en la sabi- 
duría de la Providencia universal; por tanto, el fin en la relación 
con otros Estados y el punto de referencia y el principio de la jus- 
ticia de las guerras y tratados no puede ser una idea general (de 
tipo filantrópico), sino ese bien, bienestar o felicidad real, al verse 
humillado o simplemente amenazado en esa su determinada y 
concreta particularidad [8 337]. 


Cuando en situaciones decisivas, problemas o tensiones 
internas que podrían tener una salida y solución obvias hacia 
el exterior ven impedida esa solución por intereses de otros 
Estados y, por tanto, el particular bien o cohesión del Estado 
se ve “amenazado o humillado en esa su particularidad”, “el 
deber llama a todos los ciudadanos a su defensa” y entonces, 
por el lado que fuere y en la dirección que fuere, “el todo, así 
movilizado y convertido en poder militar, desgarrado de sí mis- 
mo en su propia vida interior hacia afuera, acaba convirtiendo 
la guerra de defensa en guerra de conquista” ($ 326), es decir, 
en expansión imperialista. 

Avergonzada se debió sentir la sabiduría de la Providencia 
de la que habla Hegel de los resultados de esta lógica de los 
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Estados nacionales regida por ella, porque después de 1945 
esa lógica experimenta cambios sustanciales; ello ocurre 
cuando precisamente el tipo de organización política que re- 
presenta el Estado nacional moderno se universaliza definiti- 
vamente. En el presente libro, Habermas describe así esa mo- 
dificada lógica y las consecuencias de ella: 


La historia del imperialismo desde 1871 (fundación del Reich de 
Bismarck) y sobre todo el nacionalismo integral del siglo xx con- 
firman que la idea de nación desarrolló su fuerza movilizadora 
casi siempre en esa su versión particularista y agresiva. Sólo tras 
la cesura de 1945 quedó agotada esa fuente de energía. Sólo cuan- 
do a las potencias europeas, bajo el paraguas nuclear de las super- 
potencias, les quedó vedada una política exterior propia, no sólo 
en la teoría [la de Habermas es un buen ejemplo] sino también en 
amplias capas de la población, la autocomprensión del Estado 
democrático de derecho se disoció de los patrones de autoafirma- 
ción nacional y de una política de poder atenida a criterios 
geopolíticos. Los conflictos sociales en el interior pudieron ahora 
ser abordados por primera vez bajo el primado de la política inte- 
rior. Esta autocomprensión de la comunidad política puede que 
se impusiese con más fuerza en Alemania que en otros Estados 
por estar Alemania privada de los derechos básicos que comporta 
la soberanía. Pero en todos esos países, la pacificación del conflic- 
to de clases en términos de Estado social produjo una nueva si- 
tuación. En el curso del periodo de posguerra se introdujeron y 
desarrollaron sistemas de seguridad social y de pensiones, se 
implantaron reformas en la familia, en la escuela, en el derecho 
penal, en la protección de datos, se pusieron en marcha políticas 
feministas de equiparación entre el hombre y la mujer. El status 
del individuo en cuanto portador de derechos, aunque fuera de 
forma todavía bien incompleta, experimentó una ampliación en su 
sustancia jurídica. Y todo ello —y eso es lo que aquí especialmente 
me importa— creó una nueva sensibilidad entre los propios miem- 
bros de la sociedad, que se volvieron conscientes de la prioridad 
del tema de la realización de los derechos fundamentales, de la 
prioridad de la nación real de los ciudadanos, sobre la imaginaria 
nación de los miembros de una comunidad histórica y étnica. 


Pues bien, este libro de Habermas puede leerse como un 
enfático subrayado de ese logro histórico y experiencia euro- 
pea de posguerra. El papel de ciudadano quedó desligado de 
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los patrones de autoafirmación nacional, recobrando el ca- 
rácter abstracto que respecto a particularidades históricas y 
culturales tuvo la soberanía en los orígenes, a la vez que quedó 
desligado de la abstracta voluntad de autoimposición en que 
en los orígenes consistió la soberanía. Precisamente en un 
marco así pudo empezar a hacerse valer la “particularidad”, 
es decir, pudieron comenzar a hacerse valer dentro de la mis- 
ma “nación de ciudadanos” las diferencias de origen, lengua y 
cultura, y empezó a ceder la voluntad de imposición de la cul- 
tura hegemónica, de suerte que dentro de la propia comuni- 
dad ciudadana de uno, uno está en casa y a la vez uno puede 
ser también un extraño (“el otro del otro”). Un futuro racional 
habría de pasar por la atenencia a esta perspectiva, es decir, 
por el anclaje del contenido de las instituciones del Estado 
democrático de derecho y de su núcleo universalista (el impli- 
cado por sus abstracciones originales) en un marco suprana- 
cional y, por tanto, en marcos supranacionales concertados y 
por la transferencia de la facultad de intervención militar a la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU), cosa que en algu- 
nos asuntos ya ocurre. Sólo así cabría empezar a hacer frente 
(sin hacer dejación del contenido normativo del Estado de- 
mocrático de derecho, sino anclándolo en otro medio) a los 
problemas con que el futuro, más que a inquietar, nos em- 
pieza a agredir: el ya difícilmente absorbible y masivo des- 
empleo estructural, la necesaria remodelación del Estado 
social, el problema del control general del movimiento de la 
economía globalizada, el problema de las olas migratorias 
provocadas por la desarticulación del viejo Tercer Mundo y 
los problemas implicados por la necesaria domesticación eco- 
lógica del sistema económico globalizado, no siendo el menor 
el de las inmensas transferencias de riqueza del tipo de la ac- 
tual a que quizá daría lugar en un mundo democráticamente 
pacificado la competencia económica ejercida por otras zo- 
nas, al no ser ecológicamente generalizable buena parte del 
tipo de riqueza occidental actual. 

Naturalmente es posible pensar en otras dos opciones. 
Cabe saludar la drástica relativización del poder militar, ad- 
ministrativo y democrático por el poder del dinero. Los sis- 
temas políticos serían ya incapaces de cobrar a un sistema 
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económico globalizado, del que, sin embargo, dependen, lo 
que significaría que el orden internacional quedaría articula- 
do en términos de derecho privado y no de derecho público. 
El orden pacífico de la empresa transnacional, de la eficacia, 
del entendimiento, del contrato privado, del microajuste y del 
macroajuste y, si se quiere, también de lo banal, habrían deja- 
do afortunadamente tras de sí un orden de lo político y de lo 
heroico en el que se incubaron importantes catástrofes. Ésta 
es la versión “neoliberal” de lo que más arriba hemos llamado 
“la promesa liberal”. Pero si ello no fuera posible, si al cabo 
ese mundo globalizado hubiera de articularse políticamente y 
mientras tanto las instituciones del Estado democrático de 
derecho hubiesen quedado desacreditadas, se perfilarían dos 
salidas. Primera: por parte de los estados no poderosos, una 
huida al pasado, buscando sentido, sentimiento de sí y pro- 
tección en torno a viejas tumbas, a la vieja patria y a viejos dio- 
ses. La escena resulta ya conocida. Segunda: por parte de los 
Estados poderosos, es decir, por parte de los capaces de ar- 
ticular (en el sentido del “misterio del patriotismo” de Hegel y 
sobre el trasfondo del sentimiento de pertenencia a una gran 
“particularidad histórica”) inmensos intereses económicos, 
como sería el caso de la “gran potencia Alemania en el centro 
de Europa, mirando al Este, y de nuevo sin miedo al poder”, o 
como sería también el caso de una Europa “alemana”, o de la 
“fortaleza Europa”, la salida quizá consistiese en emplear 
(tanto hacia dentro como hacia fuera) el inmenso poder eco- 
nómico y político así articulado como medio de autoafirma- 
ción conforme al modelo de la vieja lógica de los Estados na- 
cionales. Esto último supondría ciertamente tirar por la borda 
los resultados, la experiencia y el sentido de la experiencia de 
la historia europea de posguerra. Para Habermas, pretender 
hacer frente en tales términos a los problemas del futuro se- 
ría tratar de expulsar al diablo invocando no ya a Belcebú, 
sino a todos los demonios. 


PREFACIO 


Incertitudes allemandes: de nuevo la huella de las incertidum- 
bres alemanas se hace notar en la política y la escena pública 
de la Alemania unida, desde la Guerra del Golfo! hasta las 
conmemoraciones del año 1995, pasando por el debate sobre 
el derecho de asilo? y el modo de enfrentarse a ese pasado de- 
finido por la Stasi. Se echa en falta una elaboración intelec- 
tual lo suficientemente enérgica como para apuntar a opcio- 
nes claras. El discurso que cierra el presente libro, en el que 
se habla de la cesura de 1945 y de la “normalidad” de una 
futura República berlinesa, agavilla motivos que me han ser- 
vido de orientación en mis intervenciones políticas de los últi- 
mos años.3 

J. H. 
Starnberg, marzo de 1995 


1 J. Habermas, “Ein Plädoyer für Zurückhaltung, aber nicht gegenüber 
Israel”, Die Zeit, 8 de febrero de 1991. 

2 J. Habermas, “Die zweite Lebenslüge der Bundesrepublik”, Die Zeit, 11 
de diciembre de 1992; Id., “Die Festung Europa und das neue Deutschland”, 
Die Zeit, 28 de mayo de 1993. 

3 J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, Zurich, 1993. 
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I. ¿APRENDER DE LA HISTORIA? 


MICHAEL STÜRMER, en un editorial del Frankfurter Allgemeine 
Zeitung de 27 de diciembre de 1993, repite una pregunta que 
viene ocupando a la República Federal desde los años setenta 
y que desde 1989 es la que —de Scháuble a Heitmann— viene 
poniendo en ebullición al nacionalismo elitista de la nueva 
Alemania: 


Pero ante esta creciente necesidad de fundamentación plantéase 
la cuestión de durante cuánto tiempo hemos de seguir permitien- 
do todavía al convidado de piedra del pasado ejercer su derecho a 
veto sobre todo el presente y sobre todo el pasado en cuestiones 
de virtud ciudadana y de amor a la patria. 


El quitar al convidado de piedra del pasado ese su derecho 
a veto habría que entenderlo en los siguientes términos: para 
convertirnos de nuevo en una nación normal tendríamos que 
librarnos del recuerdo autocrítico de Auschwitz. El historia- 
dor, que ciertamente se presenta aquí en el papel de un pe- 
dagogo de la historia, experimenta evidentemente como veto 
o como fatalidad el impulso a querer aprender de la historia. 

Pero tal intención de aprender de la historia tampoco es 
tan simple como parece. ¿Puede aprenderse en general de la 
historia? Permítanme una mirada retrospectiva antes de in- 
tentar una respuesta. Pues no somos los primeros que plan- 
teamos esta cuestión. 


Hace 25 años, Reinhart Koselleck sometió el viejo topos de la 
historia como magistra vitae a una instructiva crítica histori- 
cista.! La “historia” que aparece en la vieja fórmula historia 


1 “Historia Magistra Vitae”, en R. Koselleck, Vergangene Zukunft, Francfort 
del Meno, 1979, pp. 38-66. 
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magistra vitae no tenía para los antiguos el mismo significado 
que le atribuimos nosotros; no se pensaba todavía en el todo 
del contexto de la vida histórica, es decir, en la historia en sin- 
gular, sino en el proceso de aumento y disminución en que 
consisten las múltiples historias particulares, de las que unos 
u otros acaecimientos podían servir a los nacidos después 
como ejemplos para la propia acción. La fórmula latina se re- 
monta a Cicerón, y todavía para Maquiavelo o Montaigne 
constituía la historia una fuente de sucesos ejemplares. Sólo 
para una mirada antropológica, para la que las acciones de las 
generaciones pasadas y presentes se asemejan esencialmente 
unas a otras, puede la historia presentarse como tal tesoro de 
ejemplos dignos de transmitirse y de imitarse. Sólo puede 
aprenderse de una historia que se repite; y sólo pueden apren- 
der de ella quienes en su naturaleza permanecen similares. 
Historia magistra vitae, este topos sólo puede mantener su 
fuerza de convicción mientras el sentido histórico para lo 
único y lo nuevo no disuelva ese sentido antropológico de los 
antiguos para lo que se repite y retorna dentro de lo perpetua- 
mente mudable. 

Koselleck muestra que desde el surgimiento de la conciencia 
histórica a fines del siglo xvin puede considerarse periclitado 
el papel clásico de la historia como magistra vitae. Pero esta 
moraleja la saca el propio Koselleck de una consideración 
histórica. Por tanto, sólo puede evitar la autocontradicción 
preformativa porque desde fines del siglo xvH en adelante, no 
es que se ponga en tela de juicio esa “utilidad de la historia 
para la vida” sino que se le entiende de otro modo. Ahora se la 
busca, no en las recetas que nos tuviese preparado el pasado 
para problemas típicos, sino en una estudiosa o erudita ilus- 
tración acerca de nuestra propia situación que, por estar 
inserta en la historia, queda irradiada, por así decir, tanto por 
el pasado como por el futuro. Sin embargo, historia como 
ilustración, y autocomprensión histórica, pueden significar 
cosas muy distintas. 

La filosofía de la historia toma en serio la idea de Schiller de 
la historia universal como juicio final y procede a descifrar 
retrospectivamente la cruel e irónica astucia de la razón que 
se impone a espaldas de hombres que obran sin saber muy 
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bien qué hacen. Mientras Hegel extrajo de esta consideración 
de la historia la moraleja fatalista de que para los agentes 
todas las moralejas y teorías llegan muy tarde, Marx pre- 
tendió que la propia filosofía de la historia se convirtiese en 
doctrina para las generaciones futuras. A ellas el conocimiento 
del decurso cuasinatural de la historia acaecida hasta enton- 
ces debía llevarlas a percatarse de que en el futuro pueden 
emanciparse convirtiéndose en sujetos de su propia historia, 
es decir, pueden convertirse en autores que, aunque no en cir- 
cunstancias elegidas por ellos mismos, pueden producir su 
historia con voluntad y conciencia. Aquí la conciencia histó- 
rica se mezcla con una conciencia utópica que sobreextiende 
los límites de la factibilidad de la historia. 

La filosofía de la historia que sólo puede representarse el 
pasado desde el horizonte de la proyección que ella misma 
efectúa del futuro, chocó desde el principio con la crítica de la 
Escuela Histórica Alemana. Ésta, en contra del actualismo de 
la filosofía de la historia, hizo valer una conciencia entera- 
mente distinta, justo la conciencia histórica. Ranke discute a la 
historiografía el oficio de juzgar el pasado y de ilustrar el pre- 
sente en provecho de las generaciones futuras. La función de 
las ciencias del espíritu, que surgían entonces, era mostrar 
cómo habían sido propiamente las cosas, valiéndose de una 
investigación objetivante de épocas y de formas de vida ante- 
riores. El todo que representa la vida de los pueblos, la vida de 
cada pueblo nacido y crecido históricamente, conoce flore- 
cimiento y caída, pero no progreso. De ahí que la comprensión 
histórica tampoco pueda ni deba entenderse como una intro- 
ducción a intervenciones. Sin embargo, también este hacer 
contemplativamente presente lo asimultáneo mantiene una 
relación mediata con la praxis por cuanto que el espíritu 
históricamente formado aprende a considerar y contemplar su 
propio mundo en el espejo de los mundos extraños y, por tanto, 
a reconocerse en otros. Pero el historicismo corre siempre el 
riesgo de otorgar a esa historia encerrada en un museo, y esté- 
ticamente dispuesta y adobada, una paralizadora preponde- 
rancia sobre un presente condenado a la pasividad; contra esta 
historiografía destinada no más que al goce estético, protes- 
taba Nietzsche en su Segunda consideración intempestiva. 
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El historicismo priva a la tradición histórica, tras esteri- 
lizarla científicamente, de la vitalidad de una fuerza configu- 
radora. De la desconfianza contra tal “vivencia” anestesiante 
surgió la hermenéutica, que se comporta respecto a Dilthey 
como Marx respecto a Hegel: al igual que Marx discutía a la 
filosofía de la historia el carácter de una contemplación mera- 
mente retrospectiva, así también Gadamer se lo discute a las 
ciencias históricas. Pues ocurre que a la comprensión del his- 
toriador le ha tomado siempre la delantera un contexto de 
tradición que determina la situación hermenéutica de partida 
y, por tanto, también la comprensión del historiador. Pero 
precisamente por ello, a través de la comprensión histórica se 
efectúa a la vez la prosecución de la tradición que el historia- 
dor hace suya. Desde este punto de vista, el acontecer histó- 
rico cobra un núcleo de validez que antecede a toda reflexión. 
Una tradición obtiene su fuerza vinculante sobre todo de la 
autoridad espiritual de obras que se afirman en su rango de 
clásicas contra el remolino que representan la crítica y el ol- 
vido. Es clásico aquello de que los nacidos después pueden 
seguir aprendiendo. Esta definición de lo clásico se aproxima, 
empero, sospechosamente a una utopía. Pues, ¿quién nos ga- 
rantiza que en la formación de un canon se estén escogiendo 
las cosas correctas, y no solamente se considere clásico aque- 
llo que determinada gente llama “clásico”? La obra de Marx, 
por poner un ejemplo, cobró validez clásica sólo muy tarde, 
para volver a perderla enseguida, después de que su nombre 
fuera objeto de una apropiación partidista y quedara puesto a 
la par de tan dudosos clásicos como Engels y Lenin, e incluso 
Stalin. 

Otra tautología se nos introduce de contrabando al despla- 
zársenos bajo cuerda el sentido de nuestra pregunta inicial: la 
hermenéutica no se interesa tanto porque aprendamos de los 
acaecimientos de la historia misma, cuanto de textos, es decir, 
de doctrinas transmitidas y dotadas dogmáticamente de auto- 
ridad. Sobre esto volveré enseguida. 
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I 


Las tres lecturas modernas que acabo de mencionar no 
deberían llevarnos a pensar que la comprensión tradicional 
de la historia como magistra vitae ha quedado enteramente 
fuera de juego. Piensen ustedes en sus últimas elecciones le- 
gislativas en la primavera de 1990, cuando los políticos llega- 
dos del Oeste convencieron a la población de que le bastaba 
con imitar el modelo de la reforma monetaria de 1948 para 
transformar la desertizada República Democrática Alemana 
en “paisajes florecientes”. A este fin propagandístico sirvieron 
también esos carteles publicitarios con la figura de Ludwig 
Ehrhard con su cigarro-puro y su perro, que el portavoz gu- 
bernamental Klein se hizo preparar a fin de ilustrar a la po- 
blación de la República Democrática Alemana. Historia ma- 
gistra vitae, los nuevos ciudadanos podían aprender de la 
exitosa historia de la vieja República Federal de Alemania. 
Pero tampoco en sus lecturas modernas, es decir, en las lec- 
turas que representan la filosofía de la historia, el historicis- 
mo y la hermenéutica, puede convencernos sin más ese topos 
de que podamos aprender de la historia. Manifiestamente la 
filosofía de la historia reconoce demasiada razón en la histo- 
ria, y el historicismo demasiado poca. La primera cuenta con 
un ámbito de acción demasiado grande, y el segundo con uno 
demasiado pequeño. Ambos confían, sea orientándose audaz- 
mente hacia el futuro, sea quedando ligado al pasado, en la 
fuerza que la formación historiográfica tiene para iluminar 
las situaciones. En un caso es la voz de la razón la que ha de 
ilustrarnos, en el otro la comparación de lo propio con lo aje- 
no. Y en ambos casos la vieja representación de la historia 
como magistra vitae se ha visto transferida de las múltiples 
historias particulares a un proceso total de vida histórica que 
todo lo anuda; pero “la” historia sólo sigue siendo fuente de 
algo digno de saberse porque de ella podemos seguir toman- 
do, según parece, criterios y valores. La hermenéutica, final- 
mente, proyecta o sitúa esta fuerza de lo ejemplar sobre (o 
en) una tradición clásica; el acontecer anónimo en que la tra- 
dición consiste cobra la primacía y pone a su servicio los afa- 
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nes y Operaciones interpretativas de los nacidos después, para 
darse continuidad como historia de influencias y efectos, 
como historia “efectual”. Las tres versiones comparten, pues, 
una curiosa premisa, a saber: que sólo podremos aprender de 
la historia si ésta tiene que decirnos algo positivo, algo digno 
de imitarse. Y ello resulta llamativo porque normalmente 
aprendemos de experiencias negativas, es decir, de desen- 
gaños. Son desengaños lo que tratamos de evitar en el futuro. 
Y esto vale tanto para los destinos colectivos de los pueblos 
como para las biografías individuales, y para los patrones que 
estas últimas tienen en la niñez. 

Sin embargo, la justificación hermenéutica de la historia 
como una inteligente magistra vitae tiene para los filósofos y 
escritores, y en general para los intelectuales y científicos del 
espíritu, algo que resulta prima facie convincente. Y es que, en 
efecto, aprendemos de nuestras tradiciones, nos movemos du- 
rante toda la vida en diálogos con textos y con cabezas que a 
través de largas distancias históricas siguen siendo nuestros 
contemporáneos. Mientras no se consuma la sustancia de 
aquello que dijeron y escribieron Kant y Hegel, nosotros se- 
gutremos siendo sus estudiantes. Y lo mismo vale para tradi- 
ciones que nos han determinado y que se vuelven a acreditar 
una y otra vez de suerte que, mediante esta autoacreditación, 
son proseguidas por las generaciones que vienen después. 

Por otro lado, el preguntarnos si, y cómo, podemos aprender 
de la historia no significa poner en cuestión esa sugestiva ima- 
gen del papel de mentor, ejercido por una tradición digna de 
saberse, pues cuando nos hacemos esa pregunta no se está 
hablando ya de los mudos efectos de una tradición confor- 
madora de nuestra mentalidad, ni tampoco de nuestro haber 
crecido y haber sido socializados en una determinada tradi- 
ción cultural, sino que se está hablando de procesos de apren- 
dizaje. Y éstos son provocados por experiencias que se nos 
imponen, es decir, por problemas que nos sobrevienen de im- 
proviso y en los que fracasamos a menudo de forma bien 
dolorosa y con muy importantes consecuencias. De nuestras 
tradiciones aprendemos siempre sin apercibirnos de ello; pero 
la cuestión es si podemos aprender de aquellos acaecimientos 
en los que se refleja el fracaso de tradiciones. Hablo en espe- 
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cial de aquellas situaciones en las que los participantes, con 
las actitudes, interpretaciones y capacidades que han adquiri- 
do, no son capaces de hacer frente a problemas que tampoco 
pueden eludir. Me refiero a esas situaciones de desengaño en 
las que los horizontes de expectativas —y, por tanto, las tradi- 
ciones mismas estabilizadoras de expectativas— entran en 
crisis. Si la historia en general vale como magistra vitae, ha- 
brá de serlo a fuer de instancia crítica ante la que, o contra la 
que, fracasa lo que hasta ahora habíamos tenido por correcto 
a la luz de nuestra herencia cultural. Entonces la historia 
actúa como instancia que nos invita no precisamente a imita- 
ciones, sino a revisiones. 

Para mi generación, el año 1945 fue una de esas fechas que 
le abren a uno los ojos; esa fecha nos puso retrospectiva- 
mente a la vista el ascenso, caída y crímenes del régimen 
nazi, nos lo revelaba como una cadena de acaecimientos críti- 
cos en que quedaba de manifiesto el espantoso fracaso de una 
población de alto desarrollo cultural. Ese año empujó por lo 
menos a los intelectuales alemanes a efectuar un escrupuloso 
examen de esa tradición fracasada. No teníamos más reme- 
dio que proceder a aclararnos acerca de la selectividad de una 
“historia efectual” peculiarmente mutilada. En esa historia se 
había presentado a un Kant sin un Mendelssohn, a un 
Novalis sin un Heine, a un Hegel sin un Marx, a C. G. Jung 
sin un Freud, a Heidegger sin Cassirer, a Carl Schmitt sin 
Hermann Heller; esa tradición había logrado dejar a la filo- 
sofía sin Círculo de Viena y sin Escuela de Francfort, a las 
facultades de derecho sin positivismo jurídico y a la psico- 
logía sin psicoanálisis; había confeccionado de Jakob Böhme, 
Hamann, Baader, Schelling y Nietzsche el espantajo antiocci- 
dental de una filosofía genuinamente “alemana”. 

Pero lo que entonces se convirtió definitivamente en pro- 
blemático no afectaba sólo a los intelectuales. La corriente 
irracionalista de fondo, que con el régimen nazi afloró y cre- 
ció hasta hacerse hegemónica, se había apoderado ya en 1914 
de la mayor parte de la población y la había movilizado con- 
tra las “ideas de 1789”; había tratado de hacer limpieza de los 
fundamentos iusnaturalistas de la democracia y del Estado 
de derecho, interpretándolos como excrecencias de un pensa- 
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miento mecanicista; había vuelto susceptibles de presentarse 
en sociedad, es decir, entre la burguesía culta y su cultura de 
mandarines, viejos estereotipos antisemitas, convertidos ahora 
en racistas. Quien hoy, como es el caso del presidente del gru- 
po parlamentario más fuerte, pone en cuestión la separación 
entre ejército y policía que el Estado de derecho comporta; 
quien, como en su momento el secretario general de la Christ- 
lich-Demokratische Union (cpu), u hoy el jefe de gobierno de 
Baviera, aviva resentimientos hostiles a los extranjeros, no 
hace sino hurgar en tales tradiciones; y tiene que saber que 
está hurgando en unas tradiciones que ya fracasaron una vez 
ante la instancia crítica de la historia; y quien se pone a des- 
pedir a tal instancia calificándola de “convidado de piedra del 
pasado” lo único que demuestra es que no quiere aprender 
nada de la historia. 

Ciertamente, es desde la perspectiva de una determinada 
generación desde la que 1945 aparece de esta forma como 
una cesura que representa un desafío. Desde otras perspecti- 
vas aparecen otras fechas como significando cesuras no me- 
nos profundas. 1989 es una cesura que incluso al último ha 
abierto los ojos en lo que se refiere al ascenso, caída y críme- 
nes del régimen soviético; la carrera de acaecimientos ligados 
a ello nos instruye acerca del fracaso de un irresponsable ex- 
perimento sin par que afectó a millones de hombres. Todavía 
guardan las estrellas la fecha que algún día se convertirá tam- 
bién en signo de otro régimen distinto, anónimamente ejercido 
a través del mercado mundial. El orden económico interna- 
cional que se viene construyendo desde finales de la segunda 
Guerra Mundial, ni siquiera dentro de las sociedades de la 
Organización de Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE), 
parece estar en condiciones de controlar el desempleo, o por 
lo menos las situaciones individuales de desamparo total, ni 
mucho menos de mantener dentro de ciertos límites las cre- 
cientes disparidades entre los países a los que en conjunto va 
bien y el resto de un mundo reducido cada vez más profunda- 
mente a la miseria. 

¿Aprender de la historia? Ésta es una de esas cuestiones 
para las que teoréticamente no existe respuesta satisfactoria, 
La historia puede en todo caso ser una magistra vitae de tipo 
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crítico que nos dice qué ruta no podemos emprender. Pero 
como tal, sólo pide la palabra cuando llegamos a confesarnos 
que efectivamente hemos fracasado. Para aprender de la his- 
toria no podremos echar a un lado ni reprimir los problemas 
no resueltos; tendremos que mantenernos abiertos a las expe- 
riencias críticas, pues de otro modo ni siquiera podremos 
percibir los acaecimientos históricos como desmentidos, 
como evidencias del fracaso de nuestras expectativas. Ejem- 
plos de tales desmentidos los ofrece el proceso de unificación 
alemana. Ejemplos de otro tipo son los actos de violencia pro- 
tagonizados por radicales de derechas, o los conflictos étnicos 
en la antigua Yugoslavia, y también la Guerra del Golfo y la 
intervención en Somalia. Cuando nos ponemos a aprender de 
tales desengaños, con lo que nos topamos siempre es con un 
trasfondo de expectativas defraudadas, con un trasfondo que 
se ha vuelto cuestionable. Y tal trasfondo se compone siem- 
pre de tradiciones, de formas de vida y de prácticas que com- 
partimos como miembros de una nación, de un Estado, o de 
una cultura, de tradiciones a las que los problemas no resuel- 
tos han privado de su obviedad y han puesto en cuestión. 
La llamada de Michael Stiirmer a que, sin plantearnos ya más 
cuestiones, entremos en posesión del legado tradicional de 
“virtudes patrióticas y amor a la patria” es, en cambio, el ca- 
mino más seguro de inmunizarnos contra las enseñanzas de 
la historia. 


II. UN DOBLE PASADO 


¿QUÉ SIGNIFICA HOY 
“HACER FRENTE AL PASADO ACLARÁNDOLO”? 


Adorno pronunció en 1959 con el título “¿Qué significa hacer 
frente al pasado aclarándolo?” una conferencia que se ha 
vuelto famosa. Desde entonces el término Aufarbeitung, que 
se refiere a hacer frente a una cosa, a darle término aclarán- 
dola a conciencia y a fondo, se ha impuesto entre nosotros en 
relación precisamente con nuestro pasado. Freud había ha- 
blado de “trabajar una cosa a fondo” y “volverla consciente”. 
Desde esta perspectiva ilustrada en términos psicoanalíticos, 
Adorno trató también la cuestión, que hoy ha vuelto a conver- 
tirse en actual, de “hasta qué punto es aconsejable en los 
intentos de ilustración pública entrar en el pasado y de si la 
insistencia en ello no provoca una tenaz resistencia y, por 
tanto, lo contrario de aquello que se buscaba”. Adorno se re- 
fería entonces a que 


lo consciente nunca puede comportar tanta ruina y fatalidad 
como lo inconsciente, lo semiconsciente o lo preconsciente. De lo 
que en esencia se trata es de qué modo se vuelve presente ese 
pasado; de si se queda uno en el simple reproche o acusación o se 
hace frente al espanto mediante el intento de entender lo que en 
rigor resulta incomprensible [...]. Pero lo que suceda en términos 
propagandísticos siempre resultará ambiguo. 


La respuesta de Adorno es ambivalente. Por una parte, insiste 
en la necesidad de una inmisericorde reflexión sobre un pasado 
humillante que nos confronta con un “nosotros mismos” que es 
muy distinto de aquel que creíamos ser y que quisiéramos ser. 
Por otra parte, este tipo de reflexión sólo puede tener efectos 
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curativos si no se la emplea desde fuera como un arma contra 
nosotros, sino que opera desde dentro como una reflexión 
sobre nosotros mismos, es decir, como una autorreflexión: “Lo 
que sucede en términos propagandísticos permanece ambiva- 
lente”. Esta respuesta dialéctica apunta a criterios para la 
evaluación de la discusión actual. 

El que Adorno opte por entrar a fondo en la aclaración del 
propio pasado no delata en modo alguno una inocente con- 
fianza en la dinámica de la toma de conciencia, sino sólo la 
idea de que hoy, en las condiciones de un pensamiento pos- 
metafísico, ya no existe alternativa alguna a la autorreflexión 
cuando se trata de cuestiones de autoentendimiento. El plu- 
ralismo de formas de vida, todas con unos mismos derechos, 
que por su parte dejan espacio para proyectos de vida indivi- 
dualizados, prohíbe que nos orientemos por criterios fijos y 
que pudiesen resultar vinculantes para todos. Aristóteles 
pudo todavía presentar la polis como forma de vida vincu- 
lante, conforme a la que había de orientarse el ethos de los 
hombres. Pero hoy el logro o malogro de la propia vida no 
pueden medirse ya por contenidos que cupiese considerar 
ejemplares, sino que sólo se les puede evaluar desde el punto 
de vista formal de la autenticidad. No es casual que la 
filosofía de la existencia de Kierkegaard y el psicoanálisis de 
Freud resulten ser los herederos de las éticas fundamentadas 
antaño en términos metafísicos y religiosos. Cada uno tiene 
que ser él mismo de forma distinta que los demás. Y cómo 
sea ello posible es algo que tiene que averiguar cada cual exa- 
minando quién es y quién quiere ser. El análisis que Kier- 
kegaard hace del poder ser sí mismo pone en primer plano el 
aspecto de temporalización, el análisis que Freud hace de las 
motivaciones inconscientes pone en primer plano el aspecto 
de ilustración. Una autointerpretación coherente y veraz sólo 
podemos alcanzarla apropiándonos críticamente nuestra 
propia biografía y asumiéndola responsablemente. Esto exige 
también la crítica de los autoengaños con los que nosotros 
mismos nos ocultamos a nosotros mismos los deseos y for- 
mas de comportamiento que nos resultan moralmente escan- 
dalosos. El proyecto de vida y la imagen de la persona como 
la que quisiésemos ser reconocida no pueden vulnerar expec- 
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tativas de comportamientos que sean en interés de todos por 
igual. Por eso, en esa especial experiencia de sí se entrelazan 
valoraciones morales con la mudanza en la autocomprensión 
ética. 

Pero tales problemas no sólo se plantean desde la perspec- 
tiva de la primera persona del singular, desde la que tratamos 
de aclararnos en cada caso sobre nuestra propia existencia; 
sino también se plantean en el contexto del entendimiento 
ético-político que como ciudadanos de una comunidad pode- 
mos emprender desde la perspectiva de la primera persona 
del plural, sobre todo cuando esa comunidad vive hipotecada 
por un pasado políticamente criminal. La investigación his- 
tóricamente imparcial de los hechos y de las causas de una 
evolución política aberrante es una cosa; cosa distinta es el 
afrontar y aclarar críticamente la propia historia desde la 
perspectiva de las generaciones implicadas en ella y de las 
generaciones atrapadas por ella. Desde el punto de vista de 
los participantes se trata de cuestiones de identidad, de la 
articulación de una autocomprensión colectiva, sincera y 
honesta, que satisfaga criterios de justicia política y a la vez 
exprese las más profundas aspiraciones de una comunidad 
política conformada por esa su propia historia. Pues cuanto 
menos un contexto de vida permitió antaño en su interior la 
igualdad de derecho y una comunidad digna del hombre, y 
cuanto más se mantuvo antaño hacia el exterior mediante la 
usurpación y la destrucción de la vida ajena, tanto más cues- 
tionable se ha vuelto la continuidad de esas tradiciones que 
determinan la identidad de la comunidad, y tanto mayor 
resulta la carga que representa la herencia de unas tradi- 
ciones que, al hacerlas nuestras, hemos de someter a una 
concienzuda revisión. Ahora bien, las tradiciones no quedan 
a merced de ningún particular, sino que son posesión común. 
Por eso, sólo pueden cambiarse de forma consciente en el 
medio que representa la disputa pública en torno a la inter- 
pretación correcta de ellas. 

El autoentendimiento ético-político, que es un asunto que 
ha de dirimirse públicamente, es una dimensión central, 
aunque sólo una dimensión, de aquello que Adorno llamó 
“enfrentarse a conciencia con el propio pasado”. Y tal con- 
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frontación puede ramificarse por los canales que representan 
la prensa y los medios de comunicación de masas, las institu- 
ciones de carácter pedagógico de tipo popular o escolar, los 
espacios públicos de tipo científico y literario, los foros ciu- 
dadanos y las comisiones parlamentarias de encuesta. Pero 
no debe confundirse la confrontación existencial con la pro- 
pia culpa personal o con la persecución jurídica de acciones 
punibles. La culpa, tanto en sentido moral como en sentido 
jurídico, se imputa a personas particulares, mientras que los 
ciudadanos de una comunidad política deben “responder” de 
las vulneraciones de la dignidad humana practicadas o inclu- 
so legalizadas en ella. Ciertamente, a los efectos formadores 
d2 mentalidad de una praxis atenida a los principios del Es- 
tado de derecho pertenece también la experiencia de que el 
Estado democrático supone a los ciudadanos particulares 
una conciencia moral posconvencional. En efecto, la totali- 
dad de los ciudadanos puede exigir a los particulares un ma- 
yor o menor grado de autoexamen, puede decidir llevar más o 
menos lejos el empleo de los medios del derecho penal. Pero 
en las discusiones desarrolladas públicamente allende la jus- 
ticia penal, los participantes sólo deben ocuparse de cues- 
tiones que puedan también responderse desde la perspectiva 
de la primera persona del plural. Se trata de cuestiones de 
justicia política y de cuestiones de identidad colectiva, y tam- 
bién del cambio de élites aconsejable desde tales puntos de 
vista normativos. En la medida en que no se trata de la ocupa- 
ción de cargos públicos, las acciones y destinos de las perso- 
nas particulares sólo pueden cobrar en tal contexto el sentido 
de ejemplos, el sentido de ilustrar casos típicos de implica- 
ción. Pero los reproches morales que en el espacio público se 
hacen ad personam tienen que quedar referidos al estableci- 
miento de relaciones políticamente justas; pues ni tienen por 
meta el autoentendimiento existencial del particular, ni tam- 
poco pueden ser un sucedáneo de sentencias de los tribuna- 
les, las cuales sólo pueden ser resultado de un procedimiento 
que discurra conforme a las disposiciones del derecho proce- 
sal penal. 

La personalización y la tribunalización enturbian el foco 
que representan los debates públicos de autoentendimiento. 
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Ambas cosas señalizan una sobrecarga con cuestiones que 
deben quedar reservadas a la confesión y a la autoaclaración 
privadas o al juicio y sentencia de los tribunales de justicia. 
Para que la confrontación ético-política con el pasado pueda 
desarrollar fuerza formadora de mentalidades y para que pue- 
da suministrar impulsos a una cultura política fundada en la 
libertad, tiene que venir complementada, ciertamente, por pro- 
cedimientos jurídicos y por la suposición de una cierta dispo- 
nibilidad al autoexamen existencial. Por tanto, la confronta- 
ción con el pasado es una empresa multidimensional, a la que 
sólo cabe hacer frente en términos de “división del trabajo”. 


H 


La República Federal de Alemania saca a la luz los documen- 
tos concernientes al pasado de la República Democrática 
Alemana con menos reservas que sus vecinos del Este. Esta 
circunstancia no sólo se explica por la asimultaneidad de la 
evolución cultural y social o por diferencias de mentalidad 
cultural. La población de la antigua República Democrática 
se encuentra también objetivamente en una situación distinta 
de la de los húngaros, los checos, los eslovacos, los polacos. 
Por un lado, ha abandonado su propia existencia estatal y, 
por tanto, esa población tiene que vivir por el momento con 
las asimetrías que en bienestar, seguridad social y contexto 
histórico de experiencia se dan entre los alemanes del Este y 
los alemanes del Oeste. Ha de concertarse con una masiva 
“mayoría de no afectados”, y esto habrá de ser así durante 
mucho tiempo aún: 


Unidos, no solamente en el sentido de una igualación de las opor- 
tunidades personales, sino también de una creciente concordan- 
cia de las situaciones vitales concretas, concordancia a la que 
pertenece no sólo una perspectiva común de futuro sino también 
una identidad históricamente compartida, sólo lo estarán los ale- 
manes nacidos después del 3 de octubre de 1990 [Lepenies]. 


Por otro lado, el pasado representado por la Stasi, es decir, 
por la policía secreta de la República Democrática, deja de 
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nuevo en primer plano a otro pasado, al pasado representado 
por los nazis. Mientras que los pueblos allende el Oder y el 
Neisse no tienen más remedio que hacer frente a su propia 
colaboración, los alemanes estaban del lado de los autores. 
El papel de enemigo vencido determinó desde el principio 
una situación particular de la República Democrática dentro 
del Bloque del Este. 

Otro tipo de situación objetivamente distinta es el que 
resulta hoy de esa propia historia para la población de la 
antigua República Democrática dentro de la Alemania unifi- 
cada. Como la retórica y los motivos antifascistas a los que, 
para legitimarse, recurrió el antiguo régimen más bien impi- 
dieron una discusión profunda con el pasado nazi, en el este 
del país se acumulan los síntomas de ese déficit de enfrenta- 
miento con el pasado, al que por lo demás reaccionó ya de 
forma bien convincente el jefe de gobierno de Maizière en su 
discurso de toma de posesión del cargo. Esas asimetrías en 
el autoenfrentamiento con el pasado nazi, que se dan entre el 
Este y el Oeste, se delatan, por ejemplo, en las controversias 
sobre el campo de concentración de Buchenwald o sobre la 
construcción de ese desafortunado supermercado que iba a 
abrirse al lado de lo que fue el campo de concentración de 
Ravensbrück. 

Sin embargo, la unificación estatal ha cambiado el clima 
político también en la Alemania occidental. Las tentativas, 
emprendidas por personas prominentes, de “normalizar” un 
pasado “que se niega a extinguirse” o de “incardinarlo” en 
contextos de una historia nacional que lo neutralicen, pudie- 
ron atajarse una vez más tres años antes de la unificación en 
la llamada “disputa de los historiadores”. Pero hoy apenas si 
se oye ya una sola voz contra esos aguerridos historiadores 
que con notable desenvoltura y desvergüenza se dedican a 
subrayar las continuidades que se dan entre ese pasado y el 
Reich de Bismarck o a contrapesar los crímenes del nacional- 
socialismo con la hornada de modernización que este mismo 
sistema habría también representado. La “des-stasificación” 
viene a considerarse como una especie de desnazificación y 
sugiere comparaciones niveladoras entre la primera y la se- 
gunda dictadura, entre la policía secreta del régimen comu- 
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nista y la Gestapo. Ciertamente, todavía ese vago hablar de 
“las dos dictaduras” es bastante mejor que esas maliciosas di- 
ferenciaciones que hacen aparecer al régimen nacionalsocia- 
lista como una forma comparativamente civilizada de domi- 
nación. Los liberalconservadores cambian de opinión y se 
convierten en nacionalistas alemanes, y los jóvenes conser- 
vadores —como sucedió durante la Guerra del Golfo— pare- 
cen hacer de portavoces de la extrema derecha. 

Naturalmente, no son muchos los que se abandonan a esas 
necesidades de descarga o descargo, tan sin maquillaje como 
lo hace Ernst Nolte. Éste proyecta sobre la antigua República 
Democrática todos aquellos terrores que alcanzan a bastante 
antes de su propio comienzo, y que póstumamente habrían 
acabado dando la razón a su enemigo fascista: 


La República Democrática era el Estado alemán más viejo: más 
viejo que la República Federal, más viejo que el Tercer Reich e 
incluso más viejo que la República de Weimar. Naturalmente, no 
lo era en el sentido de una realidad visible. Pero la República De- 
mocrática era el Estado en el que soñaba Lenin cuando inmedia- 
tamente después de su Revolución de Octubre llamaba a los tra- 
bajadores alemanes a la rebelión contra una clase dominante 
manchada de sangre; era el Estado que habría podido surgir 
cuando en enero de 1919 muchos miles de hombres se manifesta- 
ban contra el débil gobierno Ebert y estaban dispuestos a seguir la 
consigna de Karl Liebknecht de derrocar el gobierno; era el 
Estado que Trotski tenía in mente en 1923 cuando envió generales 
del Ejército Rojo para hacer de consejeros de la plana mayor de 
las tropas de la revolución alemana. Era el Estado que, según las 
convicciones de Stalin, había de surgir en 1933 cuando la victoria 
a corto plazo del fascismo de Hitler condujese necesariamente a 
su propio hundimiento. Pero la República Democrática era tam- 
bién el Estado que Hitler temía cuando en sus primeros discursos 
hablaba siempre de “sumidero de sangre del bolchevismo” en el 
que millones de hombres habían acabado ahogándose; y era el Es- 
tado al que se referían en 1933 las numerosas organizaciones 
“civiles” alemanas cuando se aseguraban a sí mismas y asegura- 
ban a los demás que el “canciller Hitler”, el “canciller del pueblo 
alemán”, había salvado en el último instante a Alemania del “abis- 
mo del bolchevismo”. 
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Nolte empieza atribuyendo al “hombre sencillo” no más 
que la “impresión” de que “el terrible aparato de seguridad 
del Estado de la República Democrática había ejercido sobre 
la población una vigilancia más intensiva que la propia Ges- 
tapo”. Pero al final lo que él presenta es su propia conclusión: 
“No hay que darle más vueltas, aquellos que temían y odiaban 
a la República Democrática mucho antes de que ésta naciese 
no estaban del todo desencaminados”. 

Menciono los sueños de este traumatizado visionario como 
un ejemplo extremo de hasta qué modo los debates en torno al 
pasado representado por la Stasi vuelven a remover la disputa 
de interpretaciones en torno al pasado nacionalsocialista. 
Este subtexto es lo que distingue el enfrentamiento con la he- 
rencia estalinista que tiene lugar entre nosotros del tipo de 
enfrentamiento que con ella se produce entre nuestros veci- 
nos del Este: “En Alemania se ejecuta a un doble pasado 
como si hubiera sido dos veces el mismo, y a lo que no se lo- 
gró del todo tras 1945, se le da hoy cobro con mucho más 
celo” (Jáckel). 

En cambio, historiadores como el propio Eberhard Jáckel 
tratan de introducir matices y diferenciaciones. Aquí he de 
contentarme con tres de ellas: 

1. La criminalidad política no solamente fue de distinta 
magnitud en ambos casos, sino también de tipo diferente. 
La República Democrática no es responsable de una Guerra 
Mundial con 50 millones de muertos, ni de ningún asesinato 
étnico organizado en forma de aniquilación industrializada 
de masas. Los crímenes propiamente estalinistas se perpe- 
traron en suelo alemán todavía bajo el régimen de ocupación 
soviética, Sólo cuatro de los 40 años de la República Demo- 
crática coinciden con la vida del dictador. Sin embargo, tam- 
bién el régimen posestalinista perpetró numerosas acciones 
criminales: asesinatos y torturas, muertes en el muro de Ber- 
lín, secuestros, adopciones forzosas, prohibiciones de ejercer 
determinados oficios, una vigilancia sistemática de las comu- 
nicaciones postales y telefónicas, la investigación de quienes 
pensaban de otro modo y su sometimiento a disciplina. La jus- 
ticia política era inmisericorde. La oficina berlinesa del Archi- 
vo Alemán ha registrado 125000 casos de violaciones de los 
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derechos humanos. Cada caso particular ya representa de por 
sí un exceso. Y, en todo caso, esta categoría de acciones cri- 
minales tiene la ventaja de que dejan tematizarse más fácil- 
mente que aquella ruptura de civilización que vinculamos 
con el nombre de Auschwitz y que realmente nos deja sin pa- 
labras, sobre todo cuando las víctimas han sobrevivido en su 
mayoría y no fueron aniquiladas físicamente como ocurrió 
con la mayoría de las víctimas de los nazis. 

2. La duración comparativamente larga del régimen de 40 
años prestó a la vida de esa sociedad posestalinista una espe- 
cie de normalidad que el régimen nazi nunca consiguió en 
sus 12 años de dominación con cinco años de guerra. Este 
efecto normalizador parece haberse visto reforzado aún más 
por la vigilancia panóptica sobre toda una población, que 
hubo de ser encerrada tras un muro para que no se escapara. 
La penetración casi total de la sociedad por unos cientos de 
miles de joviales colaboradores de un aparato de seguridad 
estatal no tan invisible, que se dedicaban a presionar, tenía al 
parecer un reverso. La Stasi se entendía no sólo como órgano 
de represión y control social, sino a la vez como mentores pa- 
ternalistas y distribuidores de privilegios e incluso como sus- 
titución de los canales normales de articulación de intereses, 
que quedaban cerrados a una población sometida a tutela. 
Ésta se veía atrapada de forma más fuerte aún que bajo los 
nazis en la red burocrática del ejercicio del poder. La solemne 
aseveración estereotípica, bien conocida desde el periodo de 
posguerra, de que todos fueron víctimas, resulta hoy incluso 
más creíble que antaño, precisamente porque muchos se vie- 
ron atrapados en el engranaje del poder político. Este carác- 
ter ambivalente de las implicaciones posestalinistas, que que- 
dó claro en el caso Stolpe, y del que en el Oeste sólo logramos 
hacernos una representación bien vaga, hace más difícil toda- 
vía el enjuiciar en sentido moral los complejos casos particu- 
lares. Estos procesos plantean a nuestra capacidad de dife- 
renciación y de introyección exigencias mucho mayores que 
los crímenes nazis, que, precisamente a causa de su mons- 
truosidad, eran relativamente fáciles de evaluar. 

3. Tampoco en lo que respecta a sus fundamentos ideológi- 
cos, pueden meterse en un mismo puchero el régimen nazi y 
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el régimen de la República Democrática. Ciertamente, el 
marxismo-leninismo sirvió desde el principio de legitimación 
a una práctica en la que se despreciaba a los hombres. Pero 
incluso en esa lectura dogmáticamente petrificada y degene- 
rada de la tradición marxista se escondía un potencial crítico 
que los disidentes —incluyendo el propio movimiento en 
defensa de los derechos civiles en la República Democrá- 
tica— pudieron hacer valer siempre contra esa propia praxis 
totalitaria. Esa base legitimadora de la República Democrá- 
tica, en sí ambivalente y frágil, suscitó en cada generación la 
engañosa esperanza de democratización de un sistema inca- 
paz de aprender y, por tanto, paralizó a la vez las fuerzas de 
la oposición interna. Falta todavía una explicación satisfacto- 
ria del peculiar modo de autodesmontaje del socialismo buro- 
crático y de autodepotenciación de su intelligentsia. La tesis 
defendida por diversos disidentes de que el sistema generó 
desde sí mismo una “contrasociedad” habla en favor de un 
potencial de autocrítica incluso dentro de ese marxismo an- 
quilosado en términos leninistas. Un equivalente de ello sería 
difícil encontrarlo en la ideología nazi. Incluso Wolf Lepenies 
no cree que 


los motivos utópico-humanitarios, que sin duda desempeñaron 
también un papel en el nacimiento del socialismo del siglo XIX, 
puedan quedar definitivamente superados y despachados para 
siempre con el fin del régimen seudosocialista de la República 
Democrática Alemana y con la caída de casi todos los regímenes 
de socialismo de Estado. 


m 


Sobre el trasfondo de estas diferencias, Jäckel considera con 
razón un “abuso” o un “despropósito” la tendencia a impulsar 
y a efectuar la “des-stasificación” conforme al modelo de la 
desnazificación. Las situaciones de partida en 1945 y 1989 no 
tienen mucho más en común que el feliz fin de una dictadura. 
El primer fin quedó sellado desde fuera mediante una derrota 
militar. El otro fue posibilitado por la política de Gorbachov e 
impuesto desde dentro. Tras 1945, los vencedores establecie- 
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ron un tribunal militar que condenó por crímenes de guerra y 
crímenes contra la humanidad a los “capitostes” del nazismo, 
es decir, a altos funcionarios, generales, a médicos de los 
campos de concentración, etc. En vista de esos crímenes, el 
tribunal de entonces pudo apoyarse en el derecho interna- 
cional y apelar a un derecho supralegal. Hoy el orden jurídico 
intraestatal de la República Federal de Alemania se ha hecho 
extensivo al ámbito de la antigua República Democrática en 
virtud del Tratado de Unificación. Los tribunales, en virtud del 
carácter no retroactivo de las leyes, sólo pueden perseguir ac- 
ciones punibles que en su momento cayesen bajo las leyes vi- 
gentes en la República Democrática (en la medida en que éstas 
no vulnerasen los principios del Estado de derecho y hayan 
quedado derogadas mientras tanto por esa razón). En Alema- 
nia, como en Hungría, no puede emprenderse sin más una 
persecución penal por motivos políticos. 

A diferencia de lo que ocurrió entonces, ahora no son casos 
espectaculares los que han abierto los procesos penales. Los 
procesos sobre muertes en el muro de Berlín se han dirigido 
contra soldados que vigilaban el muro de separación. Tam- 
poco en el proceso por falsificaciones electorales han sido lle- 
vados ante los tribunales los principales responsables. 
Mientras que después de 1945 los miembros menores del par- 
tido, los funcionarios de menor rango, se vieron afectados 
por procesos de desnazificación que cubrían así sus propios 
flancos, aunque al cabo se les descargó de culpa como ejecu- 
tores de órdenes superiores, hoy surge la engañosa sospecha 
de que la justicia “ahorca” a los pequeños y deja escapar a los 
“peces gordos”. 

Y distintos son sobre todo los ambientes políticos y los es- 
tados de ánimo. Después de 1945 la nación, en la oscura con- 
ciencia de que Hitler había contado con una amplia base, 
con un gran asentimiento, se mantuvo unida contra la “justi- 
cia de los vencedores”, sin querer darse seriamente razón a sí 
misma de las proporciones de los crímenes. Hace bien poco 
que Ernst Klee ha sacado a la luz detalles sobre aquella ayu- 
da que entonces incluso obispos y cardenales prestaron a los 
“criminales de oficina y escritorio” y a asesinos de masas, que 
estaban muy lejos de haberse arrepentido. Ello ofrece un es- 
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tridente contraste con la disponibilidad que hoy se registra a 
pasar consecuentemente la factura al pasado de la República 
Democrática. Las cuatro quintas partes de la población, que 
viven en la parte occidental, mediante aquella discusión tan 
tardíamente puesta en marcha acerca de los crímenes nazis, 
quedaron, sin embargo, sensibilizadas en relación con temas 
concernientes al enfrentamiento con un pasado por el que en 
esta ocasión no necesitan sentirse directamente afectadas. En 
el este del país son las víctimas y los emigrantes quienes se 
cuidan de que sus destinos no caigan en el olvido. Incluso en 
los editoriales del Frankfurter Allgemeine, de un periódico, 
pues, que durante decenios no hizo otra cosa que burlarse de 
diagnósticos tales como la “incapacidad para hacer duelo” 
(Mitscherlich) y de la exigencia de “enfrentarse al pasado 
aclarándolo”, se refleja un consenso que representantes libe- 
rales del Estado, como son el presidente federal y la presiden- 
ta del Parlamento, expresan de forma más creíble: 


A muchos [piensa, por ejemplo, Fritz Ullrich Fack, quien todavía 
sobre Bitburg se expresaba de forma bien distinta] les gustaría 
repetir lo que entonces se consideró una necesaria receta, y que 
después durante dos generaciones no ha conducido sino a enco- 
nadas cuestiones y a amargas acusaciones y procesos, a saber: dar 
un cerrojazo definitivo a las actas de los crímenes y con ello dar por 
concluido el penoso capítulo “seguridad estatal”. Quien tenga esto 
por posible se equivoca sobre las realidades. 


Así pues, hoy se da una situación de partida comparativa- 
mente favorable para un enfrentamiento con los dos pasados 
alemanes aclarándolos a fondo. Y esto serviría a tres fines: a 
un cambio de las élites políticas que se dejaron hipotecar por 
ese pasado, a un restablecimiento de la justicia política y a un 
cambio democrático de la conciencia de la población. Mien- 
tras que la desnazificación de antaño, que apenas tuvo conse- 
cuencias, no pudo impedir una continuidad personal casi inin- 
terrumpida entre el régimen de Adenauer y la época nazi, los 
procedimientos de investigación, que la Alemania Occidental 
ha forzado en la Alemania Oriental, están cuidándose hoy de 
un cambio de élites en ámbitos públicos como son la política, 
la administración, la justicia, el sistema educativo, la univer- 
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sidad, etc. Mientras que antaño hubo que esperar casi 15 
años para que la justicia alemana se ocupase de delitos bien 
conocidos por todos, como eran los relacionados con los 
campos de concentración, hoy las autoridades encargadas de 
procedimientos penales han pasado rápidamente a la acción, 
aun cuando los casos a juzgar sean mucho más complicados. 
También para los casos de derecho civil, concernientes a re- 
habilitaciones, indemnizaciones y restituciones, se han bus- 
cado enseguida fundamentos legales. Las extendidas quejas 
sobre el lento curso de la justicia se deben a la falta de capaci- 
dad y recursos de las autoridades que tienen que instruir los 
procesos y a retrasos que se deben más bien a razones de téc- 
nica jurídica. Pero a la declarada voluntad política de hacer 
frente a la injusticia en términos procesales, una voluntad 
que se echó en falta en los inicios de la República Federal, no 
se le puede negar credibilidad. En aquel clima restaurador 
que caracterizó los años cincuenta, las voces antifascistas de 
escritores y profesores liberales (como Jaspers y Kogon, o el 
Grupo 47) rebotaron contra las bien asentadas tendencias de 
una mentalidad en la que ya se había apoyado el régimen na- 
cionalsocialista. Hoy la discusión sobre la Stasi se produce en 
términos emocionales, de los que no son atípicas las expresio- 
nistas autopresentaciones de Biermann en Der Spiegel, que lle- 
gan incluso hasta la última sala de estar. 

Naturalmente, hay intentos de frenar las cosas y voces de 
advertencia. Pero las condiciones para un autoentendimiento 
ético-político son más favorables que tras 1945. Sin embargo, 
en estas circunstancias pueden hacer también aparición los 
aspectos problemáticos de este proceso, tan imprescindible y 
deseable como penoso. Precisamente porque hoy, al contra- 
rio de lo que sucedía en la época de Adenauer, el proceso jurí- 
dico y social de enfrentamiento con el pasado es reconocido 
en principio como necesario por todas las partes y de hecho 
se ha puesto en marcha, tenemos oportunidad de aprender de 
los falsos tonos y de las prácticas estridentes: qué cabe exigir 
al medio que representa la comunicación pública y qué no. 
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IV 


La meta que representa la justicia política tiene que alcan- 
zarse primariamente con los medios del derecho penal y de 
las correspondientes compensaciones y restituciones de dere- 
cho civil. Conforme al principio de legalidad, una justicia 
penal ha de aplicarse sin acepción de personas; lo cual puede 
hacerse con una extensión considerable porque la letra de la 
Constitución de la República Democrática garantizaba los 
derechos esenciales básicos y porque el derecho vigente en 
este país tenía regulados no sólo los casos de asesinato y ho- 
micidio, secuestro, extorsión y coacción, sino también la rup- 
tura de la paz doméstica, la calumnia, la vulneración del se- 
creto postal, las falsas imputaciones, los daños a cosas, e 
incluso las falsificaciones electorales y la mayoría de los de- 
más asuntos penales habitualmente previstos en los Estados 
de derecho. Tras la simple insistencia en que la justicia puede 
ahora finalmente “irles al cuello” a los altos funcionarios, sólo 
se oculta a menudo la necesidad de autoexculpación y de ven- 
ganza. Friedrich Schorlemmer se muestra aterrado por 


el espíritu de venganza que aparece aquí y allá, esperándose del 
Estado que haga lo que el particular no quiere hacer. Se registran 
múltiples denuncias anónimas y se espera que otros hagan por fin 
tabla rasa de tanto rojo. A los señores de ayer, que hoy yacen por 
el suelo, hay que machacarlos con fuerza [...]. La actitud de rabia 
es una variación de los 40 años de cobardía a los que uno no se 
atreve a enfrentarse. 


Pero al derecho, precisamente porque tiene que hacer uso 
de los medios de coerción del aparato estatal, le vienen tra- 
zados límites bien precisos. La práctica de las decisiones ju- 
diciales tiene que poner entre paréntesis tanto cuestiones 
existenciales concernientes a la vida personal, como cuestio- 
nes morales que tienen que ver con la responsabilidad polí- 
tica, aun cuando éstas alcancen al ámbito de la justicia políti- 
ca. Así, permanecen abiertas cuestiones que han de tratarse 
allende el ámbito de la justicia penal en ese medio débil que 
representa la discusión pública, sin que esa crítica deba dege- 
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nerar en procesos paralelos tipo espectáculo, ni en ningún 
otro tipo de shows. 

El movimiento de defensa de los derechos civiles, que nació 
en la República Democrática en torno a Schorlemmer, Thierse 
y Ullmann, quiso primero establecer algo así como “tribuna- 
les” con el fin de “posibilitar valoraciones morales allí donde 
los medios del derecho penal tienen sus límites”. Se pensaba 
en diálogos catárticos entre autores y víctimas en presencia 
de expertos que pudiesen juzgar imparcialmente. Pero en el 
curso de la búsqueda de “formas rigurosas de diálogo sobre la 
conexión elemental de un sistema y el comportamiento de los 
hombres que en sus diversos papeles y responsabilidades con- 
tribuyeron al funcionamiento de ese sistema”, se cobró más 
clara conciencia de los peligros de una tribunalización de los 
debates concernientes al enfrentamiento con el pasado y a la 
aclaración del mismo. Los “foros públicos de ilustración” que 
este grupo quiere iniciar ahora a lo largo y ancho de todo el 
país, han quedado mientras tanto libres de los elementos típi- 
cos de un procedimiento judicial y de todo aspecto de “autori- 
dad” estatal. Están concebidos como actos desformalizados, 
que evitan el malentendido (sugerido por esa metáfora jurídi- 
ca inicial de “tribunales”) de que eso de “tribunales” pudiera 
ser otra cosa que una estrategia publicitaria. Las exigencias 
no juridificables de justicia política —al igual que todas las 
contribuciones al autoentendimiento político— sólo pueden 
hacerse valer a largo plazo a través de procesos de formación 
de la opinión pública y mediante la creación de voluntad polí- 
tica, que discurren a menudo de forma muy caótica. No pue- 
den revestirse del aura de la autoridad estatal, ni hacerse va- 
ler por vía de procedimientos institucionalizados. Tampoco 
los intelectuales que, como sucede con los miembros de ese 
movimiento de defensa de los derechos civiles, han alcanzado 
por su biografía política una incuestionada autoridad perso- 
nal, pueden (ni quieren) reclamar para sí un acceso privile- 
giado a la verdad. Son parte del espacio de la opinión pública 
política y no del aparato político articulado jurídicamente. 

Otro peligro del discurso público que discurre a través de 
los medios de comunicación de masas es la personalización. 
Cuando en una emisión en directo presenciamos cómo la se- 
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ñora Wollenberger tiene que reaccionar a las evidencias de 
que su marido le ha estado vigilando los pasos, la invasión vo- 
yeurista de la vida privada y la confusión de asuntos políticos y 
asuntos existenciales es perfecta. Ciertamente, los funciona- 
rios, escritores o profesores que tuvieron intervenciones políti- 
cas desde puestos visibles y ejercieron su influencia en los me- 
dios de comunicación, han de exponerse a cuestiones críticas 
acerca de qué hicieron y qué dijeron. Así, antaño tuvo un evi- 
dente interés público la cuestión de si quienes antes se habían 
pronunciado en términos violentos a favor del Reich, como 
fueron Heidegger o Carl Schmitt, confesaban su error político, 
al que, según Kogon, todos tienen derecho, o se dedicaban a 
buscar obstinadamente pretextos. 

Pero incluso en tales casos, el poner sobre la mesa una de- 
terminada biografía sólo puede ser públicamente relevante en 
la medida en que ésta nos ilustre sobre un fracaso representa- 
tivo en circunstancias típicas o nos enseñe algo sobre meca- 
nismos de represión: así hoy sobre los “planes de medidas” 
con los que la Stasi quiso “hacer añicos” la fuerza de resisten- 
cia de la oposición, como demuestra el caso de Wolfgang 
Templin. En el debate mantenido en el espacio público sólo 
pueden tratarse aspectos estructurales de un contexto social e 
histórico en el que quedaron destruidos criterios morales 
concernientes a un comportamiento que tuvo importantes 
consecuencias políticas, y el reconocimiento debido a las víc- 
timas. Éste es el sentido en el que Schorlemmer, Ullmann y 
Thierse tratan de restablecer “los criterios de justicia e in- 
justicia”: 


Sin una ilustración sobre los motivos y coerciones que movieron a 
los hombres a apoyar el sistema impuesto por el partido, todos 
indistintamente quedarán afectados por la mancha del fracaso y 
sin establecerse diferencias quedarán desacreditados incluso 
aquellos que todavía hoy merecen nuestro reconocimiento. 


Ahora bien, los discursos de autoentendimiento vuelven a 
tocar una y otra vez cuestiones de justicia política; pero en 
primera línea tienen por meta un cumbio de mentalidad de la 
población del que pueda surgir una cultura política liberal. Y ése 


68 UN DOBLE PASADO 


ha de ser el foco del proceso social de un enfrentamiento con 
un pasado políticamente hipotecado, es decir, del proceso 
social de revisión y asunción de un pasado en el que todos, de 
uno u otro modo, se vieron atrapados. Las cuestiones de justi- 
cia política pasan entonces a un segundo plano frente a la 
cuestión ético-política básica de las disposiciones y tradicio- 
nes que configuraron una forma de vida o una frustrante nor- 
malidad. Bajo este aspecto, lo que se convierte más bien en 
tema es una patología común y no esa diferenciación entre 
autores y víctimas, que resulta necesaria desde el punto de 
vista de la justicia política. Este impulso se vuelve claro en las 
cuestiones que Rainer Eppelmann quisiera ver aclaradas ante 
la comisión de encuesta del Parlamento: 


¿Por qué el 1° de mayo, o el 7 de octubre, el día de la fundación de 
la República Democrática, cientos de miles de ciudadanos acla- 
maban en manifestaciones en la calle a aquellos que durante 30 
años los tuvieron encerrados? ¿Por qué el 98% de los escolares 
pertenecían a la asociación Jóvenes Pioneros, es decir, a la aso- 
ciación estatal de adolescentes? ¿Por qué el 85 o el 90% de los tra- 
bajadores pertenecían a la organización sindical oficial, aun cuan- 
do todos sabían muy bien que aquello nada tenía que ver con un 
sindicato? ¿Sólo porque esperaban poder conseguir cada dos años 
un viaje a precio reducido? 


Tales preguntas resultan de tanto más peso cuanto que el 
régimen impuesto por el Partido Comunista gozó de mucho 
menos apoyo espontáneo en la población que el régimen nazi. 
El mismo objetivo es el que tenía a la vista Schorlemmer al 
fundar en Leipzig el “Foro para la revisión v la renovación”: 
“Lo que pretendemos es aclarar a fondo y asumir la vida co- 
rriente en la República Democrática, el que el 95% de los 
hombres se dejaran organizar en tales términos convirtién- 
dose en mariposas de papel”. 

Para ello es menester el saber histórico. Pero las ruedas de 
molino de la investigación histórica muelen muy lentamente. 
Y como el debate concerniente al autoentendimiento no 
puede esperar a los resultados de la investigación científica y, 
sin embargo, necesita informaciones para proceder con la 
suficiente capacidad de diferenciación, la mencionada comi- 
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sión de encuesta tiene que reunir el saber ya existente acerca 
de las estructuras dictatoriales de poder, los mecanismos 
abiertos y encubiertos de represión, las formas de resistencia, 
colaboración, simpatía y apatía políticas. Tiene que servir a la 
puesta a punto del saber histórico para el uso público de él. 

Por el momento, la cuestión de si en Alemania seremos ca- 
paces de estar a la altura de un proceso de aclaración a fondo 
del pasado y de asunción de él, que necesariamente habrá 
de tener muchas capas, es una cuestión abierta. Los medios de 
masas corren el riesgo de desatar o reforzar agresiones dirigi- 
das contra individuos particulares que, al sentirse cogidos, 
reaccionan con empecinamiento y encono. El punto de vista 
legítimo de proceder a un cambio de los hipotecados cuadros 
de líderes, sólo sirve a menudo de pretexto para promover ese 
tipo de agresiones. Super! constituye en este sentido un ejem- 
plo bien disuasorio. El enfrentamiento con el pasado, su 
aclaración a fondo y la asunción de él amenazan con quedar- 
se a menudo en grandes palabras o con reducirse a shows o a 
escenificaciones de procesos-espectáculo para los que lo suce- 
dido en torno a Christa Wolf no representa ciertamente un 
buen presagio. 


Vv 


En una situación que, pese a todo, resulta favorable para una 
aclaración a fondo y asunción de ese segundo pasado comete- 
mos errores que saltan a la vista. Los debates que se efectúan 
en el medio sin límites que representa la comunicación públi- 
ca tienen que limitarse a sí mismos, si no quieren perder de 
vista sus propias cuestiones y temas y perder también con 
ello su propia fuerza de resolver problemas. Es difícil encon- 
trar el correcto equilibrio entre la llamada a la rebelión y el 
atemperamiento de los ánimos, sobre todo en vista de las 
fatales asimetrías entre el Este y el Oeste que un precipitado 
proceso de unificación convirtió en inevitables. 

En ambas partes hay quienes quisieran atemperar los áni- 
mos y desinflar el proceso. Muchos de los potenciales afecta- 
dos se envuelven en niebla, buscan ese borrón y cuenta nueva 
sobre el que Adorno ya advertía en 1959. Así, Wolfgang Thierse 
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se pregunta “si no estaremos condenados a repetir en tiempo 
más reducido la historia de la República Federal de Alema- 
nia”. Los afectados aquí son no sólo los viejos cuadros, los 
que se sienten señalados inequitativamente o quienes “fueron 
puestos en la calle”, no sólo los colaboradores más inteligen- 
tes de los servicios de “información e ilustración de la admi- 
nistración central”, que hicieron desaparecer material y que 
ahora andan en su mayor parte ofreciendo dossiers. Por la 
bomba de tiempo que representan los expedientes, otros cóm- 
plices también se sienten manifiestamente amenazados: 
“Está claro que durante las negociaciones sobre el Tratado de 
Unificación, Bonn manifestó un evidente interés por restrin- 
gir lo más posible el acceso a los archivos policiales y también 
por su rápida destrucción” (Neue Zürcher Zeitung). 

En el Oeste hay que contar también entre esos atemperado- 
res de ánimos a buena parte de la izquierda honesta, o a mu- 
cha izquierda recalcitrante, sea por razones morales dignas 
de tenerse en cuenta, sea por maquillar penosos amoríos de 
antaño. La primera sesión de la comisión de historia de la 
asociación de escritores alemanes suscitó en todo caso esta 
sospecha entre los periodistas presentes. Con independencia 
de esos u otros motivos, la posición de quienes quisieran ver 
desinflado el proceso recibe su fuerza no tanto de motivos 
morales, sino que puede apoyarse en ese tipo de considera- 
ciones funcionalistas que los críticos del “enfrentamiento con 
el pasado” tuvieron siempre a mano. 

Kurt Biedenkopf no hace sino expresar en Dresde aquello 
que los pragmáticos piensan en Bonn: lo mismo que antaño, 
también hoy se necesita a las viejas élites procedentes de la 
economía y de la administración, por ejemplo a los Block- 
flóten, cuya red organizativa utilizó sin ningún tipo de reser- 
vas la democracia cristiana del Oeste para las primeras elec- 
ciones parlamentarias en el Este. Conforme a este punto de 
vista, el torbellino de problematizaciones que comporta un 
enfrentamiento con la historia pasada merma la disponibili- 
dad al rendimiento y a la eficiencia económicos, y representa 
un peligro para la estabilidad y la paz internas. Por tanto, esta 
clase de desinfladores pragmáticos se inclina a una persecu- 
ción penal de tipo muy restrictivo y considera con recelo la 
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extensión y ampliación temática de la discusión sobre la Stasi: 
“Desmoralización” es el lema tomado de las bien conocidas 
maniobras de defensa y rechazo que caracterizaron los inicios 
de la República Federal. 

Esta interpretación que contrapone los fines normativos de 
la justicia política y de un cambio de mentalidad producido 
de forma consciente a los imperativos funcionales del desen- 
volvimiento económico y de la estabilidad social, resulta ad- 
mirablemente corta de vista. En esa su mirada retrospectiva 
sobre un periodo de posguerra un tanto transfigurado, no se 
percata sobre todo de dos hechos. Por un lado, del carácter 
excepcional de aquellas constelaciones favorables, en las que 
la continua mejora de las condiciones de vida de amplias ca- 
pas de la población pudo transformarse en confianza en un 
“sistema” que parecía poder mantenerla a resguardo de las 
crisis económicas; y por otro, de las tensiones y conflictos in- 
telectuales que empezaron a operar desde los años sesenta, a 
través de los cuales, con la distancia de una generación, esa 
“confianza en el sistema” pudo transformarse en una mentali- 
dad liberal de anclaje político-cultural. En una palabra, los 
argumentos funcionalistas se quedan cortos porque sin un 
profundo cambio de las actitudes normativas y sin el mencio- 
nado habituamiento a una cultura de la disputa y la contra- 
dicción, tampoco hubiera sido posible lo que tras 40 años se 
celebra como la “historia de éxitos” de la República Federal. 

Contra esa actitud defensiva de quienes tienden a desinflar 
el proceso reaccionan otros que, aunque sus reacciones sean 
a veces excesivas, no se les puede meter a todos en el saco de 
quienes buscan exacerbar los ánimos. Pues sin el compro- 
miso del movimiento de defensa de los derechos civiles, que 
se apoderó desde el primer momento de los expedientes de la 
Stasi protegiéndolos de su destrucción, sin la resolución tra- 
bajosamente obtenida que a última hora tomó la Cámara del 
Pueblo, y sin la dura pelea que tuvo lugar en el Bundestag en 
relación con la ley de expedientes y documentos, sin esa idea 
de establecer “tribunales” a la que antes nos hemos referido, 
sin la dinámica de revelaciones que pusieron en marcha es- 
critores emigrados y víctimas prominentes, apenas se habría 
utilizado la oportunidad de una controversia pública, y el 
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pasado de la República Democrática hubiera quedado bajo la 
alfombra de la historia de los éxitos y victorias de la Repúbli- 
ca Federal. Muchos que se sintieron profundamente heridos y 
que a menudo fueron tocados en su propio nervio vital exigen 
reparación, y la merecen. Decir que lo único que pretenden es 
calentar los ánimos sería una desvergiienza. Gritar contra la 
ley y el orden cuando primero la ley y el orden quedaron co- 
rrompidos hasta tal punto, debe registrarse como un mérito, 
aun cuando los motivos que conduzcan a ello sean de tipo 
bien personal y en ocasiones surja la impresión de que lo que 
se busca con la acusación es más bien conseguir a posteriori 
un cierto papel de mártir, cuando no hubo tal cosa, o de que 
la acusación se nutre de la ira provocada por la impotencia 
posrevolucionaria de aquellos que provocaron el cambio en 
primera línea. 

Cosa distinta es la non sancta alianza que la vulnerada sub- 
jetividad de las víctimas suele contraer a veces con el resen- 
timiento o rencor de viejos luchadores. En los manejables y 
versátiles suplementos de los periódicos del Oeste, aunque 
sólo sea, por así decir, por puras razones técnicas, vienen a 
confluir por pura casualidad muchas cosas, porque la vieja 
República Democrática no tuvo tiempo de desarrollar su pro- 
pio espacio público con su propia infraestructura y sus propios 
discursos. Así, los intelectuales del Este muerden a menudo el 
anzuelo de los periodistas del Oeste y vienen a quedar sin 
quererlo entre frentes consolidados en cuyo desenvolvimiento 
se reflejan todavía las luchas de trinchera políticas e intelec- 
tuales de los años sesenta y setenta. En el caso Stolpe, los 
contendientes de la Guerra Fría reanudan su perdida batalla 
en torno a la Ostpolitik; en el Parlamento se hace frente al 
pasado en términos de política de partidos; y en los suple- 
mentos literarios nuestros meritorios intelectuales, en confe- 
rencias pronunciadas en la Academia del Berlín este, siguen 
descargando todavía pasiones que se refieren propiamente a 
Grass o a Jens y a las premisas hace largo tiempo combatidas 
de su inintimidable intransigencia. Este tipo de rigor crítico 
instrumenta el conveniente enfrentamiento con el pasado para 
fines distintos de los de la justicia política y el cambio auto- 
crítico de conciencia; desata ese potencial de herirse mutua- 
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mente que los debates de autoentendimiento también com- 
portan. Pues la tribunalización y la personalización hacen 
olvidar los límites de este tipo de discursos, que ciertamente 
han de tocar cuestiones morales, jurídicas y existenciales, 
pero que no pueden quedar definidos por la lógica de esas 
cuestiones, es decir, por la lógica de la imputación de culpa 
personal o de la valoración de biografías individuales. 


VI 


A todo ello se añade una dificultad. La ampliada República 
Federal de Alemania no es el marco adecuado para un 
autoentendimiento ético-político, que por razones internas 
habría de efectuarse bajo condiciones simétricas y desde la 
perspectiva de un nosotros común. Pero por de pronto sólo 
hay dos partidos desiguales en que uno “evalúa” al otro en 
más de un aspecto. La apresurada nivelación retórica, apa- 
rentemente generosa, de esas diferencias que en buena medi- 
da todavía se dan entre los contextos de experiencia del Oeste 
y del Este, sólo conduce a falsas simetrías. Ciertamente, las 
asimetrías existentes inducen también a una falsa afirmación 
de las diferencias: 


Los alemanes occidentales se nos presentan a veces —se queja con 
razón Schorlemmer— en el doble papel de administradores de la 
cámara del tesoro y de jueces. Nosotros, los alemanes del Este, 
tenemos cada vez menos que decir. Apenas si habla todavía 
alguien. Nos hemos convertido de nuevo en los bobos y exiraños 
dentro de nuestro propio país. 


Los alemanes occidentales parecen asumir de muy buen 
grado esa supervisión del proceso de autoentendimiento de 
sus hermanos y hermanas. Pero a tal cosa no se le puede hacer 
frente —como recientemente ocurrió al crearse una comisión 
de encuesta en el Parlamento— con una llamada a falsas 
comunidades. El proceso de enfrentamiento con ese segundo 
pasado no puede definirse sin más como una empresa global 
alemana... 
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En el clima de una conciencia nacional que se refuerza de 
día en día y de la evocación de una nueva normalidad ale- 
mana, en el clima de una política frente a Croacia de dema- 
siada prosopopeya y de mucho olvido de la historia, en el cli- 
ma de un nuevo alejamiento de Europa y de una defensa casi 
histérica de nuestro símbolo nacional, el “marco alemán”, en 
contra de su extrañamiento y entrega a otros a través de no se 
sabe bien qué “ecu” —en tal clima, digo—, la llamada a la co- 
munidad de destino de los alemanes sugiere la desoladora 
consecuencia de que deberíamos retornar a aquellas con- 
tinuidades espirituales contra las que ya nos habíamos pues- 
to a la defensiva aquí en la República Federal, con no poco 
trabajo, y con éxito por primera vez en la reciente historia 
alemana. 

La ganancia de esa autorreflexión purificadora volvería a 
dilapidarse de nuevo si volviésemos a esa teutónica mezcla de 
“bufa” mental y pensamientos profundos, que antaño Heideg- 
ger había considerado positivamente como lo más “propio” 
nuestro. 

La apelación a falsas comunidades no solamente tiene este 
lado regresivo; también cuando se le vuelve hacia adelante 
oculta una asimetría que no tiene más remedio que gravar 
considerablemente un discurso de autoentendimiento que no 
se efectúa en la propia casa de uno. Mediante la autodisolu- 
ción de la República Democrática, el eje de los procesos de 
decisión política quedó desplazado a una comunidad más 
amplia en la que los directamente implicados en ese proceso 
de enfrentamiento con el segundo pasado, y los afectados de 
forma directa por él, constituyen una minoría relativamente 
débil. Y sin una conexión retroalimentativa del cambio de 
mentalidad con la capacidad de tomar decisiones políticas 
que uno pueda atribuirse a sí mismo, faltan importantes con- 
troles de éxito en lo tocante al logro del proceso de autoen- 
tendimiento colectivo. 

No tenemos más remedio que admitirlo: la unidad esta- 
blecida en términos de derecho constitucional significa para 
ambas partes el haberse resuelto a un futuro común y el en- 
tendimiento recíproco sobre dos distintas historias de pos- 
guerra, y ello sobre el trasfondo de una época nazi común, 
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que sigue arrojando su sombra sobre todo lo demás. Ese 
enfrentamiento con un doble pasado, que se ha vuelto nece- 
sario por la herencia estalinista de la República Democrática, 
por el momento sólo es posible desde una doble perspectiva: 
la del Oeste y la del Este. Ciertamente, Wolfgang Thierse 
tiene razón: la forma y manera como los alemanes del Este se 
planteen la relación con su propia historia decidirá también 
sobre si los alemanes del Oeste dan un paso más “en su pro- 
pio enfrentamiento con la historia”. 

Un punto de partida para esta discusión es, por ejemplo, la 
consideración que Gerd Heidenreich, el presidente del Club 
PEN de la Alemania Occidental, expresó en una entrevista: 


La pregunta básica es propiamente cuáles fueron las condiciones, 
motivos y razones por las que aquella mentalidad compacta de 
bloque que caracterizó a los nazis se mantuvo sin solución de con- 
tinuidad en una parte de Alemania. Y si somos sinceros, tenemos 
que presuponer que también se hubiera mantenido aquí, en el 
Oeste, si se le hubiera animado, si se le hubiera provisto de venta- 
jas. El ajustar las cuentas con la Stasi no nos exime de la cuestión 
de cuáles son los fundamentos comunes de los Estados alemanes, 
las condiciones históricas de un Estado que no consiente en sí 
contradicción alguna. 


Incluso estas frases pueden malentenderse en un clima de 
excitación como el actual. No es la tesis de alguien que qui- 
siese desinflar el proceso, que tratase de conjurar el poder de 
las circunstancias para exculpar retrospectivamente y de una 
sola vez a los simpatizantes y colaboradores de “ambas dic- 
taduras”. 


RESPUESTA A LAS PREGUNTAS 
DE UNA COMISIÓN DE ENCUESTA DEL PARLAMENTO 


En las sesiones anteriores se trató de la interpretación de 
hechos. Pero la discusión final se refiere a una pregunta dis- 
tinta: ¿cómo tratar los resultados de la comisión de encuesta 
si lo que intentamos es fomentar una cultura política que dé 
estabilidad al Estado constitucional democrático? El propio 
carácter normativo de esta cuestión me impide asumir el papel 
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de un experto en temas científicos, no pudiendo entenderme 
sino como un intelectual que participa en una discusión públi- 
ca. La propia comisión, con esta última sesión, entra en ese 
proceso público de “enfrentamiento con, y aclaración y asun- 
ción de, la historia de las dos dictaduras alemanas” que a la 
vez convertimos en tema. La pregunta por el significado de 
este proceso para la estabilidad de la democracia la han articu- 
lado ustedes en cuatro subpreguntas a las que voy a responder 
por orden. 


1. ¿Cuál es la importancia de ese enfrentamiento con el pasado 
para la estabilidad del orden democrático y de sus supuestos y 
valores sociales? 

La expresión “Aufarbeitung del pasado”, es decir, el en- 
frentamiento con ese pasado, su aclaración a fondo y el asu- 
mirlo, y en ese sentido también su cierre y terminación, pro- 
cede del título de un artículo de 1959; en é], Adorno defendía 
una tematización pública de la época nazi. Desde entonces 
nos acompaña la controversia sobre las ventajas y desventajas 
de un trato reflexivo con ese pasado, y también con sus aspec- 
tos más negros. La parte contraria teme el efecto desestabili- 
zador de tal pedagogía de la historia. La autorreflexión per- 
manente, se dice, priva de seguridad a las tradiciones de las 
que ha de nutrirse la autocomprensión política de una na- 
ción. En lugar de tornar conscientes pasados que nos pertur- 
ban, habríamos de movilizar pasados susceptibles de consen- 
so. Una controversia similar se dio también después de 1989 
al publicarse los expedientes de la Stasi. Considero que esta 
contraposición entre desestabilización y “borrón y cuenta 
nueva”, entre un comunicativo “callarse todos” o una mora- 
lización autodestructiva, representa una falsa alternativa, y 
ello por las siguientes razones: 

a) En primer lugar, dudo que se dé una opción real entre 
la ocultación y la autocrítica. El rechazo de vivencias penosas 
no funciona a voluntad y conciencia de uno. Ciertamente, 
puede decretarse una amnistía o un mantener secretas deter- 
minadas actas, pero lo que no cabe acordar es la represión de 
memorias disonantes, aun cuando ello resultase funcional. 
Además, la ocultación y represión de convicciones y formas 


UN DOBLE PASADO 77 


de comportamiento retrospectivamente devaluadas ni siquie- 
ra sirve a la estabilización de autoimágenes, es decir, de las 
imágenes que uno se hace de sí; pues las verdades a medias 
son muy difíciles de controlar, y en todo momento pueden 
rasgar o destruir el velo de una autocomprensión ilusiva o 
que, aunque no sea ilusiva, resulte incómoda por lo mal cons- 
truida que está. De ello ofrece, por lo demás, un buen ejemplo 
la propia historia de la República Federal de Alemania. En las 
condiciones favorables del periodo de posguerra, se había 
desarrollado una población que parecía quedar a resguardo 
de las crisis económicas, algo así como una “confianza en el 
sistema” basada en la prosperidad económica y en los efectos 
sociales de ésta; pero sólo a través de la discusión normativa 
provocada en los años sesenta acerca del pasado nazi, esa 
“confianza” se transformó en una lealtad a la Constitución, 
que quedó anclada en las convicciones de una cultura política 
liberal. 

b) Tampoco puede tomarse la sugerencia de que el orden 
político de una comunidad moderna podría apoyarse en un 
consenso de fondo que se hubiese establecido en términos 
cuasinaturales y, por tanto, incuestionados. Lo que une a los 
miembros de una sociedad definida por el pluralismo social, 
por el pluralismo cultural y por el pluralismo en lo referente a 
las concepciones últimas del mundo, son primordialmente los 
principios y procedimientos abstractos de un orden republi- 
cano “artificial”, es decir, generado en el medio del derecho. 
Estos principios constitucionales sólo pueden echar raíces en 
las motivaciones de los ciudadanos, después de que la 
población haya hecho buenas experiencias con sus institu- 
ciones democráticas y se haya acostumbrado a esa situación 
de libertad política. Es entonces cuando aprende también a 
entender la República y su Constitución como un logro 
histórico obtenido en cada caso desde el propio contexto 
nacional. Sin la posibilidad de hacerse presente así la histo- 
ria, tampoco pueden surgir esa clase de vínculos a los que 
vengo llamando “patriotismo de la Constitución”. Para nos- 
otros, por ejemplo, esos vínculos están ligados con el orgullo 
de un movimiento de defensa de los derechos civiles que lo- 
gró tener éxito, pero también con las fechas de 1848 y 1871, 
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con el horror de las dos guerras mundiales, con la vergüenza de 
dos dictaduras y con el espanto de una catástrofe de civiliza- 
ción que fue también una catástrofe de humanidad, es decir, 
con una inaudita catástrofe y un inaudito sacrificio del que 
no cabe obtener otro sentido sino el de desmontar a toda cos- 
ta esa clase de sacrificios exigidos por el Estado. 

c) Frente a un malentendido que fácilmente puede surgir, 
hemos de señalar, por último, que en la exigencia de enfren- 
tarse con ese pasado aclarándolo a fondo no se expresa nin- 
guna ciega confianza en la dinámica de ese tornar consciente, 
sino que se refleja más bien la idea de que sólo podemos 
aprender de la historia cuando la consideramos una instancia 
crítica. La historia como magistra vitae es un viejo topos; pero 
en sus lecturas afirmativas conduce a engaño; esto es por lo 
menos lo que podríamos haber aprendido de un uso de la his- 
toriografía que en muchos aspectos resulta equivocado. 

Los antiguos, con su visión antropológica de la historia, se 
habían interesado por lo que retorna o se repite en aquello que 
está siempre en mudanza; para ellos, la historia era algo así 
como una cámara del tesoro de acaecimientos ejemplares y 
dignos de imitarse. Pero también los modernos, que con su 
agudizada conciencia histórica se interesaban más bien por lo 
particular y único, querían aprender todavía algo positivo de 
la historia. Los filósofos de la historia perseguían la razón en la 
historia; los historicistas querían reconocer lo propio en el 
espejo del otro, y los hermenéuticos conjuraban y conjuran 
el poder de los modelos clásicos. Mientras tanto, nos hemos 
vuelto escépticos frente a la premisa que esas tres versiones 
comparten, a saber: la de que sólo podemos aprender de la 
historia si ésta tiene que decirnos algo afirmativo y digno de 
imitarse. Esta premisa es poco convincente, pues de lo que 
aprendemos es más bien de las experiencias negativas, es 
decir, de esos desengaños que en el futuro tratamos de evitar. 
Esto vale para los destinos colectivos de los individuos, no 
menos que para las biografías individuales. En el mejor de los 
casos aprendemos históricamente de los desmentidos que 
representan aquellos acaecimientos históricos que nos ponen 
ante los ojos el fracaso de tradiciones, es decir, que consti- 
tuyen una evidencia de cómo hemos fracasado ante aquellos 
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problemas que debían ser resueltos, al hacerles frente con las 
mismas convicciones que hasta ahora habían venido dirigien- 
do nuestra acción. Muchas fechas de la reciente historia ale- 
mana, y no sólo el año 1945, representaron desmentidos de 
esa especie. 


2. ¿Qué significa la herencia de dos dictaduras para la cultura 
alemana actual y futura? 

La República Federal de Alemania no sólo asumió la heren- 
cia del Reich alemán en el sentido del derecho internacional, 
sino también la responsabilidad política por las consecuencias 
del Tercer Reich. Con la entrada de los Lánder de la antigua 
República Democrática en la República Federal de Alemania 
no ha cambiado en nada esa situación jurídica, pero sí han 
cambiado algunas cosas en lo tocante a la situación de la 
herencia de nuestra historia política. A la carga que represen- 
ta el pasado nacionalsocialista se le sobrepone ahora la 
herencia de un breve pasado estalinista y de un largo pasado 
autoritario-posestalinista. 

Esta secuencia de dos dictaduras puede servir para agu- 
dizar instructivamente nuestra capacidad de percepción de 
elementos totalitarios comunes y para dirigir nuestra mirada 
sobre las razones estructurales de esa expropiación a que se 
vieron sometidos unos ciudadanos privados de su autonomía 
social y jurídica. Si repaso la lista de temas sobre los que la co- 
misión de encuesta ha reunido informes y opiniones: la amal- 
gama del aparato del partido y del aparato estatal; la organi- 
zación de la seguridad del Estado, que cubría los flancos de 
esa amalgama; la justicia y el derecho penal; la militarización 
de la sociedad; los métodos de la colectivización forzosa; el 
papel de esos partidos compactos y monolíticos y de las orga- 
nizaciones de masas; los medios de comunicación como ins- 
trumentos de dominio; la configuración del sistema educativo; 
la represión psicosocial que alcanzaba hasta los más pequeños 
aspectos de la vida cotidiana, etc., surge la imagen de un Esta- 
do panóptico, que no solamente había enterrado a un espacio 
público disecado en términos burocráticos, sino que también 
había acabado con la base que ese espacio público tiene en la 
sociedad civil y en la esfera privada. Si se considera esa ima- 
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gen como un negativo, surgirá entonces la contraimagen de 
un orden jurídico que garantice a todos los ciudadanos igual 
autonomía privada y pública, deshaga toda amalgama entre 
los distintos poderes del Estado y también levante barreras 
contra la injusticia que pueda provenir del Estado. 

La estridente iluminación de ese segundo pasado no debe, 
empero, hacer que se destiña el recuerdo del primero. El pe- 
riodo nazi se caracteriza por algo que dificilmente se puede 
borrar de la memoria, a saber: por la segregación proclamada 
públicamente por el Estado y efectuada con medios buro- 
cráticos y después por la aniquilación masiva y efectuada con 
medios industriales, de un enemigo interno definido por ras- 
gos adscriptivos. Este terrible hecho nos trae a la conciencia 
el núcleo normativo del Estado democrático de derecho, a 
saber: relaciones de reconocimiento simétrico que garanticen 
a todos igual respeto. El reconocimiento mutuo no debe 
restringirse, como pensaba Carl Schmitt y siguen afirmando 
todavía sus discípulos (la última vez en el Frankfurter Allge- 
meine el 22 de abri! de 1994), a los miembros de un pueblo 
homogéneo que trate de afirmarse frente a enemigos externos 
e internos; pues no se extiende a una nación compuesta por 
los miembros de una misma comunidad étnica, es decir, defi- 
nidos por su origen común, sino a una nación de ciudadanos 
ligados unos a otros por iguales derechos. Para los ciudada- 
nos de la República Federal de Alemania, la enseñanza decisi- 
va de 1989-1990 no consiste en el restablecimiento de un Es- 
tado nacional, tampoco en la entrada de sus paisanos del Este 
en el orden de derecho privado de una sociedad rica y prós- 
pera, sino en la consecución para todos de los derechos ciu- 
dadanos y en la eliminación de un régimen totalitario. 


3. ¿Cómo debe transmitirse en la formación política el conoci- 
miento sobre las dos dictaduras alemanas y mantenerse des- 
pierta la conciencia de los peligros a que están sujetas las liber- 
tades democráticas? 

El “doble pasado” nos plantea exigencias desacostum- 
bradamente altas en lo tocante a nuestra percepción de pro- 
porciones y a nuestra capacidad de diferenciación, a nues- 
tra capacidad de juicio, a nuestra tolerancia, a nuestra 
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capacidad de autocrítica. Permítanme que recuerde algunas 
dificultades: 

a) La comparación entre las dos dictaduras exige de los his- 
toriadores que nos informen sobre sus diferencias y simili- 
tudes, pero también exige de nosotros mismos, los ciudadanos, 
la disponibilidad a distanciarnos de nuestros propios pre- 
juicios políticos. Pues ambos regímenes cubrieron sus necesi- 
dades de legitimación con una economía de ideas que, por un 
lado, se remontan hasta el siglo xIx, pero que, por otro, domi- 
nan todavía la actualidad. El esquema izquierda-derecha, que 
no deberíamos dejar de lado tan alegremente, se hace notar 
de forma perturbadora precisamente en la comparación de 
ambas dictaduras. Allí donde los de “derechas” se inclinan a 
subrayar similitudes, los de “izquierdas” tratan de ver sobre 
todo diferencias. Quienes son de izquierdas no deben enga- 
ñarse sobre los elementos específicos que comparten todos 
los regímenes autoritarios y han de aplicar a ambas dicta- 
duras el mismo rasero; quienes son de derechas no deben 
tratar de nivelar las diferencias o de obviarlas. Y me refiero a 
diferencias que resultan del contenido contrario de las 
respectivas ideologías, del tipo completamente distinto de 
criminalidad política, de la diferente duración de los respec- 
tivos regímenes y del correspondiente grado de normaliza- 
ción de la vida cotidiana; pienso también que los nacidos 
después no tienen más remedio que tomar de forma muy dis- 
tinta al régimen nacionalsocialista, nacido en el propio país y 
sostenido por un amplio consenso de la población, que al 
socialismo burocrático, el cual fue importado por los vence- 
dores y que más bien la población no tuvo más remedio que 
aceptar. 

Hoy puede formarse por primera vez un consenso antitota- 
litario que merezca ese nombre y que no resulte selectivo. 
Ésta debería ser una base común sobre la que después se 
diferenciasen entre sí las posiciones de derecha e izquierda. 
Esto puede resultar más fácil a las generaciones más jóvenes 
que a nosotros los mayores. Sólo cuando la socialización polí- 
tica no se efectúa bajo una sospecha general de tipo polari- 
zador contra supuestos enemigos internos, pueden la actitud 
liberal y la mentalidad democrática prescindir de esos elemen- 
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tos auxiliares que para el nacimiento de esa actitud y men- 
talidad representaron el anticomunismo y el antifascismo. 

b) Una segunda dificultad es la ligada a un aspecto distinto de 
ese “doble pasado”. El esclarecimiento actual de la historia 
de la República Democrática, y el enfrentamiento con esa his- 
toria, tienen lugar sobre el trasfondo de una desnazificación 
que mientras tanto se ha vuelto ella misma histórica. Las si- 
tuaciones de partida, enteramente distintas, que representa- 
ron 1945 y 1989 impiden, por un lado, efectuar la “des-stasifi- 
cación” conforme al modelo de la desnazificación; Eberhard 
Jaeckel tiene con toda razón tal cosa como un “disparate”. 
Por otro lado, se han transformado mientras tanto los crite- 
rios a que obedece la crítica. Como en Alemania Oriental no 
se produjo sino muy superficialmente una discusión con el 
periodo nacionalsocialista, que alcanzase hasta la formación 
misma de mentalidades, y en la parte occidental de Alemania 
ello se produjo con un considerable retraso, hoy se advierte 
una disponibilidad a emprender con mucha más energía aque- 
llo que, en relación con el régimen nazi, sólo se emprendió 
mucho después de 1945. La magnitud e importancia de los 
asesinatos de masas, que practicó el régimen nacionalsocia- 
lista, las cuales sólo se fueron entendiendo poco a poco, han 
contribuido a que nos ejercitemos en esa mirada benjami- 
niana que los colocados debajo pueden echar sobre el bárba- 
ro reverso de una historia de vencedores. (Y esto vale por lo 
demás no sólo para nosotros. Una creciente sensibilidad para 
las víctimas que fueron abatidas ha provocado también malos 
recuerdos en otros países, recuerdos de la destrucción de las 
culturas nativas de los indios, del sangriento aplastamiento 
de la rebelión de la Vendée, del genocidio armenio y de la ex- 
propiación y aniquilación de los kulaks, etc.) Nos encontra- 
mos en un dilema: si hoy, con la buena intención de eliminar 
errores de un problemático “enfrentamiento con el pasado”, 
aplicamos criterios distintos que entonces, estamos vulneran- 
do comparativamente el principio de igual trato que también 
habría de aplicarse a la historia. Esta forma paradójica de 
una no equidad, no del todo infundada, se muestra sobre 
todo en la dureza personal (por ejemplo, en el ámbito de las 
universidades) de un cambio de élites que en principio es 
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deseable, pero que comparativamente resulta mucho más ri- 
guroso que el que se practicó tras 1945. 

c) Una tercera dificultad es la que resulta de la distribución 
asimétrica de las cargas hereditarias. Los alemanes del Este y 
del Oeste sólo comparten el primer pasado. En la historia de 
la República Democrática, los alemanes del Este y del Oeste 
han participado de forma bien distinta; los primeros se vieron 
implicados de la cabeza a los pies como autores o como vícti- 
mas; los segundos, a lo sumo, sólo intervinieron en la situa- 
ción y desenvolvimiento de la República Democrática desde 
fuera, es decir, mediante el establecimiento de relaciones “in- 
traalemanas” o “interestatales”. Naturalmente, la política que 
respecto a la cuestión “Alemania” practicaron los gobiernos 
de la República Federal de Alemania, la reacción de la pobla- 
ción alemana a la división del país y al destino de sus compa- 
triotas del Este, los contactos y no contactos entre unos y 
otros, el papel desempeñado por los medios y por los intelec- 
tuales, etc., es de gran interés para la aclaración de las interde- 
pendencias de ambas historias de posguerra. Y estas historias 
separadas se convirtieron también en base de dos contextos 
de experiencia muy distintos. Una apresurada neutraliza- 
ción de esas diferencias no puede conducir a otra cosa que a 
las llamadas vueltas hacia un pasado anterior, es decir, a lla- 
madas a falsas continuidades que hace ya mucho tiempo se 
habían vuelto muy cuestionables. Si no queremos retornar a 
viejas fatalidades alemanas, tenemos que impedir que la lenta 
y gradual civilización de la vieja República Federal desapa- 
rezca tras la artificial construcción de supuestas simetrías 
entre dos Estados alemanes supuestamente dependientes por 
igual y privados ambos de su soberanía. 

Sólo si nos confesamos estas asimetrías que caracterizan a 
las herencias del Oeste y del Este, sólo si el proceso de en- 
frentamiento y de aclaración del pasado no lo definimos 
como una empresa alemana global en la que no cupiese seña- 
lar ninguna cesura, ruptura o discontinuidad, podremos dejar 
de hacernos ilusiones acerca de los obstáculos que hay que 
superar en ese camino. La población de la antigua República 
Democrática no dispone ya de un espacio público político 
propio, desligado de los medios de comunicación occidenta- 
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les, y, por tanto, no puede desarrollar en su propia casa los 
necesarios debates de autoentendimiento sobre su segundo 
pasado. Y, por tanto, ello obliga a una gran reserva y cuidado 
por parte de la gente del Oeste que sin ningún mérito de nues- 
tra parte escapa al tipo de trampas e implicaciones que para 
la población del Este representó el socialismo de Estado. 

d) Hasta ahora hemos hablado de diferencias y precisiones 
en lo que respecta a la comparación entre las dos dictaduras, 
entre los dos procesos de enfrentamiento con el pasado y entre 
las dos historias de posguerra. Pero también hemos de esta- 
blecer diferencias entre los puntos de vista normativos desde 
los que deben enjuiciarse ambos pasados. Un régimen de in- 
justicia suscita tras de sí, por un lado, la necesidad de repa- 
ración, es decir, la necesidad de restablecer la justicia política 
en la medida en que ello sea posible, y, por otro, el deseo de 
un cambio de mentalidad en la población, que sea capaz de ge- 
nerar y de estabilizar relaciones democráticas. El material 
recogido y preparado por la comisión de encuesta sirve, cier- 
tamente, a ambos fines, pero debería quedar en primer plano 
el fin que representa el cambio democrático de conciencia. 

Las cuestiones de justicia pueden ser de naturaleza jurídica 
o de naturaleza moral. En ambos casos se refieren a la 
reparación de la injusticia cometida y a la culpa individual- 
mente imputable. Las demandas jurídicas o los reproches 
morales los entabla una parte contra la otra; son expresión de 
la división entre autores y víctimas. El proceso que así se 
entabla tiene él mismo como meta la reconciliación en la me- 
dida en que el reconocimiento intersubjetivo de las sentencias 
dictadas a la luz de normas válidas trata de restablecer un 
orden vulnerado. Esta meta de la justicia política ha de alcan- 
zarse principalmente con los medios que ofrece el derecho 
penal y las compensaciones e indemnizaciones establecidas 
por el derecho civil. Pero como por muy buenas razones al 
derecho coercitivo le vienen trazados límites bien estrechos, 
escapan a él muchas situaciones en las que evidentemente se 
da una responsabilidad de tipo político-moral. Esas situa- 
ciones quedan entonces reservadas a procedimientos de tipo 
político (como la comisión Stolpe) o a discusiones públicas de 
tipo informal (como fueron por ejemplo las disputas iniciadas 
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por el movimiento de los derechos civiles o las discusiones de 
los escritores exiliados con los representantes y simpatizantes 
del antiguo régimen). Un carácter distinto es el que tienen las 
cuestiones concernientes a un entendimiento ético-político 
acerca de importantes aspectos de la vida compartida en 
común, y que correspondientemente han de discutir en co- 
mún los miembros de un colectivo. A diferencia de las cues- 
tiones de justicia que han de ser juzgadas por un tercero 
imparcial, las cuestiones que afectan a la identidad colectiva 
exigen respuestas desde la perspectiva de un “nosotros”, des- 
de la perspectiva de la primera persona del plural. Desde este 
punto de vista se vuelven también visibles patologías de una 
vida en común, es decir, se tornan también visibles el tipo de 
disposiciones que determinan la errada normalidad de una 
vida cotidiana específica, pero no acciones individualmente 
imputables que también desde el punto de vista de la justicia 
política pudiesen separarse unas de otras como admisibles o 
no admisibles. El enfrentamiento con un pasado hipotecado 
políticamente y la aclaración de él, un pasado del que, por su- 
puesto, tienen que responder los implicados en él, incluyendo 
también a aquellos que estuvieron en la oposición, tiene su 
centro de gravedad en tales procesos de autoentendimiento 
capaces de inducir cambios de conciencia. Esos procesos 
pueden estimularse, pero no organizarse. 

Tras concluir su trabajo, la comisión debería reflexionar 
sobre un peligro que ha surgido en la cultura política de la 
República Federal ampliada a consecuencia del desafortuna- 
do modo como se produjo la unificación estatal. Mientras que 
en su momento la resistencia del 20 de julio, aunque descrita 
de forma muy selectiva, fue recibida en la idea fundacional de 
la República Federal de Alemania, hoy la contribución histó- 
rica que en la República Democrática representó el movi- 
miento en defensa de los derechos civiles, parece escapar a la 
memoria nacional. Ese movimiento debería haber encontra- 
do una representación simbólica adecuada en una refunda- 
ción republicana de nuestro Estado. Pero como se evitó a toda 
costa la discusión acerca de la Constitución, el lema “Nos- 
otros somos el pueblo”, que aquel movimiento convirtió en 
bandera suya, se quedó sin el debido eco. Quizá por ello esos 
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alemanes del Este que se sienten heridos por un proceso de 
unificación que en muchos aspectos les resultó humillante, 
miran mientras tanto hacia atrás, apegándose a viejas iden- 
tidades en lugar de obtener autoseguridad y autorrespeto de 
la contribución que ellos mismos hicieron a la democracia. 


4. ¿Qué marco institucional deberían recibir los desarrollos ul- 
teriores de ese enfrentamiento histórico-político con el pasado? 

Los molinos de la ciencia muelen lentamente. Los debates 
de autoentendimiento nacen de impulsos y obedecen a ritmos 
temporales que son distintos de los de la investigación. No pue- 
den esperar a los resultados de ésta y, sin embargo, dependen 
de contribuciones clarificadoras que contengan una informa- 
ción fiable, a fin de que la complejidad de los temas no se vea 
engullida por ese vórtice desdiferenciador que representa la 
comunicación de masas. Por eso, fue racional el estableci- 
miento de una comisión que recogiese y revisase el saber pro- 
ducido por los expertos y que lo preparase para el espacio 
público-político. La cuestión de si ese trabajo, que sin duda 
alguna podría elevar el nivel argumentativo de las discusiones 
que aun sin él se están produciendo, debería proseguirse en 
un marco institucional distinto dependerá también de la cali- 
dad de los resultados. 

Tras 1945 se crearon en la República Federal de Alemania las 
primeras cátedras e institutos de investigación de historia con- 
temporánea y ciencia política con el declarado objetivo de 
investigar el nacionalsocialismo, sobre todo con vistas a una 
formación política de tipo escolar y de tipo universitario. 
A finalidades similares responden hoy instituciones como el 
Instituto de Historia Contemporánea de Munich o el Centro 
de Investigación de la Dictadura del SED creado en Potsdam. 
En la República Federal de Alemania ha surgido además una 
ramificada red de formación e información políticas que 
recoge y elabora informaciones pertinentes; me refiero a la 
organización de la enseñanza de nuestra historia contem- 
poránea, a las publicaciones, simposios y congresos de las 
academias, de las centrales que los distintos Lánder tienen 
establecidas para la formación política, y de las fundaciones 
de los partidos; me refiero también a las exposiciones de tipo 


UN DOBLE PASADO 87 


histórico que realizan los museos especializados en ello, a las 
secciones dedicadas a política en las revistas y en la prensa 
diaria, y también a la información que sobre nuestra historia 
política se produce en las emisiones de noticias y en los docu- 
mentales de las cadenas de televisión y en las discusiones que 
sobre política organizan estas cadenas. Esta red de comuni- 
cación, bastante densa si comparamos las cosas con lo que 
sucede en otros países, funciona sobre la base de una edu- 
cación escolar formal, comparativamente sólida, y que se 
extiende a todas las capas de la población. 

Hay otros dos puntos que también me parecen relevantes: 
la relación de ese proceso de aclaración del pasado con a) la 
investigación histórica y b) la política diaria. 

a) El historiador, en su papel de historiógrafo, está acos- 
tumbrado a dirigirse a un público de legos cultos y bien for- 
mados. En particular, durante el siglo xIx, las magníficas 
exposiciones de la historia nacional ejercieron una notable 
influencia sobre la difusión y configuración de la conciencia 
nacional. La conciencia histórica, surgida desde fines del 
siglo xvIn, fue el medio en el que pudo articularse una nueva 
autocomprensión nacional, de la que primero fueron porta- 
doras las élites académicas y que hasta 1848 alcanzó también 
a las masas. Esta conexión entre historicismo y nacionalismo 
se ha disuelto mientras tanto. La investigación institucional 
encuadrada en espacios públicos especializados obedece hoy 
a imperativos distintos de los que habría de seguir un uso 
público de la historia, destinado al autoentendimiento políti- 
co. Con ello experimentan también una diferenciación los 
papeles que pueda asumir el historiador. El historiador aban- 
dona el debate científico cuando se dirige al espacio público 
general; y entonces hay también que distinguir si se le pre- 
gunta a título de experto o si, sin que nadie le pregunte, inter- 
viene como intelectual. 

En la pugna entre interpretaciones que se producen en el 
espacio público político sólo hay participantes que se com- 
prometen, es decir, participantes que a la luz de orientaciones 
valorativas que compiten entre sí discuten acerca de cómo 
entenderse a sí mismos (digamos tras 1990) en tanto que ciu- 
dadanos de una República Federal ampliada y en tanto que 
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herederos de aquel “doble pasado”. En la medida en que se 
trate de hechos y de interpretaciones de hechos, nos guiamos 
por el juicio de expertos que mantienen por encima de la con- 
troversia un determinado núcleo de hechos y que —no sólo 
en los casos extremos como el de la llamada mentira de Aus- 
chwitz— como autoridad científica deciden qué ha de consi- 
derarse verdadero o falso. Pero el uso público de la historia 
no se agota con este suministro de datos que se dan por fuera 
de duda en el círculo de expertos. En la disputa en torno a la 
autenticidad de la descripción que un colectivo hace de sí o 
en torno a la mejor descripción del origen o de los ingredien- 
tes de esa su comunidad política, los ciudadanos hacen tam- 
bién de otro modo uso de la historia, a saber: tomando de ella 
las gramáticas, susceptibles siempre de ponerse en duda, que 
les permiten articular las perspectivas conceptuales, la descrip- 
ción y la puntuación de los desenvolvimientos históricos. 
Desde la unificación alemana, ha estallado la pugna en tor- 
no a la puntuación de nuestra historia contemporánea, es 
decir, a su periodización. Quien reduzca, por ejemplo, el es- 
pacio de tiempo que va de 1914 a 1989 a una época unitaria, 
ya sea llamándola la época de las ideologías, la época de la 
guerra civil, o la época de los totalitarismos, atribuirá al pe- 
riodo nacionalsocialista un valor bien distinto que quien, des- 
de una perspectiva alemana, entienda el lapso que va entre 
1871 y 1945 como un periodo de nacionalismo, mientras que 
el triunfo del Estado democrático de derecho sólo se habría 
iniciado tras 1945. De interpretaciones distintas resultan ce- 
suras diferentes. Quien, por ejemplo, de un plumazo dé la 
vuelta a la tesis de la “vía espacial” de Alemania convirtiendo 
la República Federal de Alemania en un “entre tanto” más o 
menos patológico, queda con las manos libres para bagateli- 
zar o minimizar la cesura de 1945 como una “refundación an- 
tifascista” y para entender en vez de eso a 1989 como el año 
de una cesura en la que queda eliminada la “razón de ser de 
la vieja federación”, es decir, de la vieja República Federal, y 
abierto el retorno a constelaciones del Reich de Bismarck. 
Quien, en cambio, considere como principal cesura la caída 
de la República de Weimar, si sus intereses se centran en la 
cuestión de una cultura democrática, pondrá en la recupera- 
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ción que en 1990 se produjo de la “normalidad de nuestro Es- 
tado nacional” bastante menos esperanza que en el estado de 
civilización política alcanzado hasta ese momento en la vieja 
República Federal. 

Se da un ancho espectro de tales teorías de fondo que tam- 
bién tienen su puesto legítimo en la propia investigación his- 
toriográfica. Pero tan pronto como, en el medio de un uso 
público de la historiografía, se convierten en núcleos de cris- 
talización de una nueva identidad colectiva, pierden su fun- 
ción exclusivamente cognitiva; y los historiadores que con ta- 
les perspectivas y conceptuaciones, básicamente discutibles, 
salen del espacio público de su propia especialidad para in- 
tervenir como ensayistas o como historiógrafos en un proceso 
de autoentendimiento formador de identidades, cambian, 
ciertamente, de papel; ya no se presentan con la autoridad de 
expertos, sino que participan como intelectuales —y en térmi- 
nos de igualdad— en un debate entre conciudadanos. 

b) Es importante diferenciar entre autoentendimiento y 
ciencia, pero también es importante saber que, en general, no 
cabe establecer una diferenciación entre procesos de autoen- 
tendimiento y política. Pues esa mirada retrospectiva sobre el 
pasado, es decir, ese enfrentamiento con ese pasado, no pue- 
de sino recibir sus orientaciones de un horizonte contem- 
poráneo de intereses y expectativas vertidos hacia el futuro. 
Por eso, el enfrentamiento con ese pasado y la aclaración de 
él está continuamente en comunicación con las cuestiones 
políticas de la actualidad. El autoentendimiento no puede re- 
ferirse in abstracto a “valores”, sino que guarda siempre una 
relación hermenéutica con el entendimiento acerca de desa- 
fíos actuales. Ambas cosas se corrigen mutuamente. Las ense- 
ñanzas que extraemos de nuestras experiencias con dos dic- 
taduras, las tradiciones que nos apropiamos y las tradiciones 
que revisamos tienen hoy importancia, por ejemplo, para 
cuestiones como la de cómo regular nuestra convivencia con 
las minorías, cómo articular una política de inmigración, a 
qué Europa aspiramos, cómo definir nuestros intereses frente 
a la Europa Central y la Europa del Este, y cómo definir el 
papel de la onu y, en su marco, qué tareas asignar al ejército 
federal. Estas opciones también arrojan, a su vez, nueva luz 
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sobre el pasado; tienen influencia sobre la decisión acerca de 
si emprendemos a conciencia y a fondo un proceso de enfren- 
tamiento con ese pasado, con los resultados que fueren, o si 
negamos de antemano todo sentido a ese proceso, pudiéndo- 
nos así sacudir finalmente esa nuestra (como se ha repetido 
una y otra vez) “mentalidad de derrotados” y esa nuestra “me- 
tafísica de la culpa”. De esta forma, en los debates concer- 
nientes al autoentendimiento, la interpretación del pasado y 
la orientación hacia el futuro se unen como dos vasos comu- 
nicantes. 


MI. INCERTIDUMBRES ALEMANAS 


MIRADAS FRANCESAS, TEMORES FRANCESES 


P. Usted se distingue de sus colegas universitarios alemanes en 
que participa en difíciles debates públicos. Sus intervenciones 
encuentran también eco en la opinión pública internacional. Pri- 
mero sobre el trasfondo filosófico: usted considera los peligros de 
nuestra civilización, que Adorno y Heidegger consideraron un 
destino ineludible, más bien como un desafío práctico. 

R. Yo no pondría tan juntos a Adorno y a Heidegger. Cierta- 
mente, ambos dramatizan los diagnósticos que hacen de su 
tiempo situándolos en la perspectiva de una historia de la caída 
que todo lo abarca. En la “razón instrumental” o en el “Gestell 
de la técnica” no harían sino imponerse tendencias al autoava- 
sallamiento y a la cosificación, que representarían algo así 
como un destino y que se remontan a lo arcaico. Pero Adorno 
sabía que incluso la crítica más radical de la razón depende 
de la fuerza de una negación que brota de la misma razón. 
Nunca se convirtió, como Heidegger, en un contrailustrado. 
Por eso fue lo suficientemente inconsecuente como para, en 
tanto que intelectual que interviene en el espacio público, 
actuar de modo distinto de como se hubiera esperado de él en 
tanto que teórico del “mundo administrado”. Pese a su pesi- 
mismo teorético, frente al gran público se comportó siempre 
como un pedagogo. 

—Pero, como intelectual, ¿no adopta usted frente a las cues- 
tiones públicas una actitud distinta, digamos que más prag- 
mática que la de Adorno y Heidegger? 

—Quizá sea mi generación la primera que se liberó de 
determinadas pretensiones de la cultura de los mandarines 
alemanes. Pues después de la guerra entramos en un contacto 
mucho más estrecho con el espíritu anglosajón. Y así, en la 
filosofía alemana también se ha producido mientras tanto 
una conciencia falibilista mucho más marcada. Yo no confío 
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en ese concepto fuerte de teoría de la tradición filosófica, es 
decir, en ese concepto de verdad con V mayúscula, ni tam- 
poco lamento —al estilo de una teología negativa— la pérdida 
de ese conocimiento de la totalidad. 

—Bien, pero también usted trata de decir qué es lo que está 
en juego en nuestro tiempo y cómo podemos hacer frente a los 
desafíos; ¿qué temas tiene usted entonces a la vista y cuáles son 
los fines que persigue? 

—A eso puede responderse con todo un libro, o con una 
sola frase: la pregunta de Weber acerca de las paradojas de la 
racionalización sigue siendo todavía, a mi juicio, la mejor 
clave que tenemos para hacer un diagnóstico del presente, 
bien informado en términos filosóficos y científicos. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Sin perder tiempo en lamentos, deberíamos cobrar clari- 
dad sobre el irónico patrón a que responde un progreso social y 
cultural que se desmiente a sí mismo, y con ello lograr mayor 
entendimiento sobre el precio de una modernización a la que, 
sin embargo, no tenemos más remedio que atenernos. Por el 
momento predomina una crítica adialéctica de la Ilustración, 
de la que no podemos aprender mucho. Cuando Horkheimer 
y Adorno hablaban de “razón instrumental” no estaban di- 
ciendo que cupiese simplemente equiparar la razón con la 
actividad intelectiva de tipo objetivante de un sujeto reducido 
a afirmarse a sí mismo. Lo que querían señalar era que un en- 
tendimiento (Verstand) levantado a totalidad estaba usurpando 
el puesto que propiamente corresponde a la razón. La Ilustra- 
ción se trueca en mito positivista, especialmente en nuestro 
siglo muestra su reverso de barbarie; los destapados terrores 
de la sinrazón existente han expulsado de nosotros incluso el 
último residuo de confianza esencialista en la razón; pero si- 
multáneamente, como podemos ver, no hay alternativa algu- 
na a una modernidad que se ha vuelto consciente de sus pro- 
pias contingencias. Cuanto menos nos dediquemos a buscar 
subterfugios imaginarios, tanto menos caeremos en la tenta- 
ción de interpretar como una fatalidad que nos hubiese sido 
impuesta por una mano invisible, los riesgos que la propia 
modernidad comporta: No hay nada más alto, ni tampoco 
más profundo a lo que pudiésemos apelar, sino sólo a una ra- 
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zón a la que se le han abierto los ojos sobre su limitado al- 
cance, y que sólo puede entenderse ya en términos procedi- 
mentales, como una razón que procede sólo con argumentos, 
como una razón que en tales términos procede incluso contra 
sí misma. Es lo que ya dijo Kant: la crítica de la razón es obra 
de la razón misma. 

—¿Y no es esto el viejo racionalismo? 

—No, si la dialéctica de la Ilustración se ve movida por una 
desconfianza radicalmente antiplatónica contra el consuelo 
ideológico de las falsas universalidades. Pues el trabajo de la 
razón autocrítica consiste en superar sus propias proyecciones 
irracionales. Tal razón puede desplegar su energía crítica, 
transformándola en esa fuerza capaz de generar vínculos que 
se desarrolla en la comunicación que unifica sin coerciones. 
Me refiero a la fuerza del entendimiento intersubjetivo que en 
caso de conflicto es la única alternativa a la violencia. Pues con 
la coerción sin coerciones que ejerce el mejor argumento se 
genera una unificación no coercitiva, también una unión entre 
extraños que necesitan de tal comunicación para poder reco- 
nocerse como extraños, para poder respetarse precisamente en 
aquellos rasgos en que se resultan mutuamente “otros”, es 
decir, en que son “de otro modo” y se distinguen entre sí. 

—Para ser algo más concreto: las convulsiones en la Europa 
del Este y en Centroeuropa han transformado de modo funda- 
mental la autocomprensión de nuestra época. ¿Son los proble- 
mas de nuestro tiempo los que usted identificó e investigó en 
los años sesenta y setenta desde la perspectiva de los procesos 
de emancipación? ¿O no le parece a usted que los problemas de 
hoy son de tipo muy distinto? 

—Bien, a la “revolución recuperadora”, como la he llamado 
en otra parte, a que hemos asistido con admiración y entu- 
siasmo, puede llamársele, ciertamente, una emancipación. Es 
verdad que nadie había contado con esa bancarrota del socia- 
lismo de Estado. Un suceso inesperado de tales dimensiones 
universales comporta, naturalmente, nuevos problemas, pro- 
blemas en los que ni siquiera habíamos soñado hace 10 años, 
como son los problemas concernientes a la reconversión de 
una economía estatal tocada de agotamiento en una eco- 
nomía capitalista basada en la propiedad privada, los proble- 
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mas relativos al retorno de guerras civiles de motivación étni- 
ca y al regreso de conflictos nacionalistas, los problemas con- 
cernientes al desmoronamiento de un orden mundial bipolar 
y a una nueva constelación de fuerzas en Centroeuropa. Por 
otra parte, cesuras profundas de este tipo generan también 
sus propias ilusiones: olvidamos que los nuevos problemas no 
arrojan nueva luz sobre nuestros viejos problemas; lo único 
que hacen es desviar nuestra atención de ellos. 

—¿En qué problemas piensa usted? 

—Hoy tenemos en la Comunidad Europea 17 millones de 
desempleados, según revelan las estadísticas. Para el año que 
viene se pronostican 36 millones de desempleados en los 
países de la OcDE. E incluso la próxima recuperación se efec- 
tuará conforme al modelo de un jobless growth. Esto significa 
que se reforzarán las tendencias a una segmentación de nues- 
tras sociedades, con las consecuencias (que nos resultan bien 
conocidas por lo que estamos viendo en los Estados Unidos) 
de la formación de guettos, de la desasistencia, el desamparo y 
el abandono en el interior de las ciudades, de una criminali- 
dad creciente, etc., para no hablar ya de los problemas de la 
inmigración, del medio ambiente, de la equiparación de las 
mujeres, etc. En una palabra, aquellos problemas que hasta 
1989 habíamos tratado desde el punto de vista de una nece- 
saria reestructuración ecológica y social del capitalismo in- 
dustrial se han agravado aún más. Ciertamente, la interde- 
pendencia drásticamente creciente de los sucesos mundiales 
ha arrebatado incluso al último la ilusión de que estas cosas 
pudiésemos seguirlas abordando desde nuestras limitadas 
perspectivas nacionales. La responsabilidad de que Occidente 
empiece a husmear en la cada vez mayor miseria en la Euro- 
pa del Este, las corrientes migratorias a escala mundial, cuyas 
causas no podrán eliminarse sin una reconstrucción de lo que 
antaño fue el Tercer Mundo, la presión de los conflictos inter- 
nacionales y el nuevo papel de la ONU, todo esto nos ha vuelto 
mucho más sensibles para la dimensión global de la simul- 
taneidad de desarrollos asimultáneos. 

—¿ Cuenta usted con un reforzamiento de estas crisis sin sali- 
da en todo el mundo, o se trata de crisis que ya llevan en sí el 
germen de su solución? 
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—No es algo que yo pueda decir. Muchas de nuestras reac- 
ciones son quizá demasiado subjetivas. La percepción de una 
acumulación de problemas que son planteados a escala mun- 
dial tiene sobre muchos espectadores un efecto paralizador. 
La teoría de sistemas difunde un mensaje que vuelve a tener 
eco: todo cambia, pero nada se mueve ya hacia delante. Ten- 
go el sentimiento de que aquella constelación que se produjo 
a principios del movimiento obrero europeo, cuando las ma- 
sas se levantaban contra el dominio de la burguesía, vuelve a 
repetirse hoy a escala mundial, con otros signos. Ciertamen- 
te, las masas de las regiones más pobres de este mundo no 
disponen de sanciones efectivas contra el Norte, no pueden 
hacer huelga, pero sí pueden “amenazar” con olas migrato- 
rias. Y lo que en Europa fue un efecto colateral propiamente 
no buscado del impulso hacia la emancipación, hoy se con- 
vierte en fin declarado: la integración en las formas de vida 
de una sociedad del bienestar, es decir, la participación en 
una civilización que irradia por todas partes o emite hacia 
todas partes lo que son sus logros, y que con mensajeros 
como las series de televisión, la Coca-Cola y los pantalones 
vaqueros ha logrado penetrar de hecho hasta el último rincón 
del globo. Simultáneamente se sabe que, aunque sólo fuera 
por razones ecológicas, ese nivel y ese tipo de bienestar no 
son transferibles al mundo entero. 

—Estas convulsiones ponen a la República Federal de Alema- 
nia en una situación muy especial. A diferencia de los estados 
del Este, que han de resolver ofensivamente sus problemas 
sobre la base de su reconquistada independencia política, 
Alemania se mira, por así decir, a sí misma la cara en un proce- 
so de reunificación. ¿Podrá acabar ella sola con esa introvertida 
situación? 

—Habida cuenta de nuestras estrechísimas relaciones con 
Francia y de que Alemania es un país miembro de la Comu- 
nidad Europea, no estamos, por fortuna, solos. Además, para 
un país que depende hasta tal punto de las exportaciones, la 
formalmente restablecida soberanía estatal no deja de ser en 
parte una ficción. Por otro lado, tales ficciones, cuando dan 
alas a las fantasías de las masas —o también sólo de las éli- 
tes—, pueden cobrar su propio peso. Muchos vuelven a soñar 
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con la gran potencia europea que volverá a ser Alemania en el 
centro de Europa. Por eso es importante la cuestión de con 
qué mentalidad política saldrán los alemanes de ese su auto- 
encuentro. Muchos alemanes occidentales tienen el senti- 
miento de reencontrar en el Este un fragmento de su propio 
pasado. Con ello se remueven recuerdos legítimos y senti- 
mientos nostálgicos, pero también motivos inconscientes que 
parecían olvidados hacía mucho tiempo. Incluso entre los in- 
telectuales se encuentra uno con curiosos sentimientos, como 
el sentirse aliviados por el hecho de que, superada la división 
nacional, habríamos superado también un supuesto sobre- 
extrañamiento cultural, y que sería ahora cuando podría- 
mos retornar a lo propio. En lugar de dejar que todo esto se 
cueza a la sombra, sería necesario un debate abierto sobre el 
papel de la nueva Alemania. Este proceso de autoentendi- 
miento debería producirse en el marco de un debate constitu- 
cional. Esto no fue posible a causa del apresurado ritmo de la 
unificación. 

—¿Qué significado atribuye usted en este contexto al debate 
sobre la modificación del derecho de asilo? ¿Ve usted ese mismo 
peligro en Francia, en donde el gobierno, con una reforma del 
derecho de ciudadanía, ha puesto en cuestión el ius soli que 
venía rigiendo desde la Revolución? 

—-El ministro francés del interior, Pasqua, actuó ciertamen- 
te de una forma apresurada tras el cambio de gobierno. En la 
República Federal el modo y manera como los partidos con- 
servadores utilizaron ese tema contra una oposición inerme 
causó graves daños. Sobre el trasfondo de los mencionados 
desplazamientos de mentalidad y de esos potenciales de con- 
flicto que se han acumulado como consecuencias sociales de 
la unificación, el calentamiento sin escrúpulos del tema del 
derecho de asilo no ha hecho sino dar pábulo a una creciente 
hostilidad contra los extranjeros y al antisemitismo. En todo 
caso, para el problema de la emigración no existen soluciones 
simples. Pero en Alemania, cualquiera que sea la posición que 
uno adopte respecto al cambio del derecho de asilo, decidido 
por el Parlamento, son menester dos cosas. En primer lugar, 
necesitamos una política de emigración que abra otras op- 
ciones jurídicas, de modo que no todo el que quiera emigrar a 
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Alemania tenga que pedir asilo político; en segundo lugar, te- 
nemos que facilitar el que se conviertan en ciudadanos ale- 
manes aquellos extranjeros que desde mediados de los años 
cincuenta entraron en Alemania como mano de obra, sobre 
todo del sur de Europa, y que viven entre nosotros en el para- 
dójico papel de alemanes con pasaporte extranjero y que aho- 
ra temen convertirse en víctimas de los atentados de la dere- 
cha radical, como sucedió en Mölln y en Solingen. 

—¿Cómo puede combatirse el racismo en Alemania y, en ge- 
neral, en Europa? ¿Es ese racismo del mismo tipo que el de los 
años treinta? 

—A la segunda pregunta yo respondería con un sí y con un 
no. Aun cuando en la Alemania del Este se han venido 
registrando con desproporcionada frecuencia atentados y 
asesinatos con trasfondo de terrorismo de derechas, las catas- 
tróficas hipotecas que se hacen sentir en unos ámbitos ahora 
desindustrializados, en los que el índice regional de desem- 
pleo alcanza el 40%, ofrecen en todo caso una explicación. 
Pero en la Alemania Occidental no son las circunstancias lo 
que ha cambiado, sino que se han abierto las esclusas: los 
viejos prejuicios habían sido sometidos a una censura que 
operaba en términos informales y ahora vuelven a fluir. Y si 
ello es así, resulta que el odio actual contra todo lo extraño y 
contra todo lo que tiene siquiera algún rasgo desviante, tiene 
una larga genealogía que —a través de las tradiciones que 
fuere y de las que no nos percatábamos— alcanza hasta la 
época nazi e incluso se remonta más atrás de ella. Pero por 
otro lado, la comparación con los años treinta no es exacta. 
Porque desde principios de los años sesenta la mentalidad 
política de la población de la República Federal se ha libe- 
ralizado de forma bien visible. A consecuencia de la revuel- 
ta estudiantil, ese cambio de actitudes se extendió también 
a círculos muy amplios. La cuestión es si esta civilización 
política de la vieja República Federal podrá proseguirse hoy 
tras la unificación. Un buen indicador es la actitud de este 
país respecto de su orientación hacia Occidente. Y al ha- 
blar de ello me refiero más a la dimensión intelectual que 
a la dimensión de política exterior de esa vinculación a 
Occidente. 
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—Pero también esta última es importante. ¿Qué lugar ocu- 
paría Alemania en el contexto internacional? 

—Tenemos que impulsar la unión política de Europa, pero 
no como hasta ahora, pasando administrativamente de largo 
ante el pueblo. Como también en la República Federal aumen- 
tan las resistencias, necesitamos de una discusión pública acer- 
ca de la ulterior ampliación de la Comunidad, que ha de con- 
ducir mucho más allá de Maastricht, pero que ha de tener 
como meta una decidida democratización de las instituciones 
de Bruselas y un entrelazamiento políticamente eficaz de los 
espacios públicos nacionales de Europa. Por otra parte, de- 
beríamos también emplear el ejército federal para participar 
en intervenciones de la ONU, pero tratando de conseguir tam- 
bién que la ONU deje de ser pronto sólo un órgano en que sim- 
plemente se toman resoluciones, para convertirse en un órgano 
que verdaderamente actúe. Esas operaciones, la ONU ha de po- 
der efectuarlas con un poder militar que esté sometido a su 
mandato, a fin de que pueda ser reconocido como un poder 
que impone el orden con neutralidad. Éstos pueden ser dos 
ejemplos de un programa alternativo a esa política exterior mi- 
litarizada, que mira al Este orgullosa de su soberanía, y que 
podría ponérsenos, por así decir, subcutáneamente en marcha. 
Pero lo que en todo caso no es bueno es ese difuso estado inter- 
no de la República Federal en el que, curiosamente, todas estas 
opciones permanecen indecisas. Por de pronto, ese siniestro 
lema de que “Alemania se está volviendo más alemana” no 
hace sino expresar un vago estado de ánimo, por fortuna amor- 
tiguado por nuestros problemas internos. 


LA CONCIENCIA ALEMANA DE SER ESPECIALES 
SE REGENERA DE HORA EN HORA 


P. Cuando se miran las cosas con detalle, podría pensarse que 
las teorías viven hoy en la cara oculta de la luna. El pesimismo 
de la vieja teoría crítica parece hoy más a propósito que la 
tregua tecnocrática de Gehlen, el bello mundo de la posmoder- 
nidad, la despedida de las cuestiones de principios o la comu- 
nidad de discurso. 
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R. Éstas son formulaciones pegadizas que no dan para mu- 
cho. Las ideas de Gehlen acerca de un estado de congelación 
de la posthistoire, en la que todas las posibilidades se habrían 
agotado y ya no es posible ningún horizonte hacia adelante, 
tienen con las ideas de Adorno de un mundo administrado en 
términos totalitarios algo más en común que un mero sen- 
timiento de melancolía. Y los caprichos posmodernos y las 
despedidas de las cuestiones de principios, a los que por mi 
parte ni siquiera he hecho el menor intento de darles la pala- 
bra, tampoco carecen en modo alguno de un cierto contenido 
descriptivo. Piense usted, por ejemplo, en la masa de los polí- 
ticos que, en temas como el espionaje telefónico, el derecho 
de asilo, las intervenciones de los “cascos azules”, etc., pare- 
cen carecer de toda sensibilidad para la particular lógica nor- 
mativa de los principios jurídicos, y en general para la dimen- 
sión de la autovinculación normativa del poder político; en 
esa su apresurada obediencia a las coerciones supuestamente 
ejercidas por las cosas mismas, la clase política ofrece el es- 
pectáculo de un oportunismo que va mucho más allá del que 
su oficio exige. Con todo lo cual sólo quiero decir lo siguiente: 
las etiquetas que se pegan a las teorías dicen bastante más so- 
bre la “historia efectual” de los malentendidos a que esas teo- 
rías se han visto expuestas, que sobre las teorías mismas. 
Y esto vale igualmente para esas señalizaciones que los térmi- 
nos “discurso” o “comunicación exenta de dominio” represen- 
tan. Si a los resultados de una teoría se les quiere, por así 
decir, recoger y agavillar con unas pocas palabras, entonces 
en esas palabras habrá que hacer al menos alguna referencia 
a los planteamientos de los que la teoría parte. Y yo partí del 
negro sobre negro de la vieja teoría crítica, que hubo de hacer 
frente a las experiencias del fascismo y del estalinismo. Aun- 
que nuestra situación tras 1945 era bien distinta, esa mirada 
desilusionada que la vieja teoría crítica echaba sobre las fuer- 
zas impulsoras de una dinámica social autodestructiva, fue lo 
que me condujo a buscar las fuentes de solidaridad de los 
unos con los otros que todavía no estuviesen del todo secas. 
Pues es el destino de los otros, incluso el de los extraños y no 
tanto el de aquellos con los que desde siempre estamos fami- 
liarizados, el que hoy ha de movernos, si es que no queremos 
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llegar tan lejos que un día todos tengamos que creer en ese 
negro sobre negro de la teoría crítica. 

—¿NO parece la teoría crítica seguir navegando en una cás- 
cara de nuez en el mar de la sinrazón? ¿Es que el proyecto de la 
modernidad ha dejado de ser un proyecto, para convertirse en 
no más que una defensa o salvación del presente frente al 
futuro? 

—Alexander Kluge habla con razón de ataque del futuro 
contra el presente. Pero, ¿no fue ya siempre la conciencia 
moderna del tiempo una conciencia de crisis, es decir, una 
conciencia que se caracterizó porque el presente quedaba 
sometido a presión por la anticipación de demasiada actuali- 
dad futura? A mí, más que el gesto de la gran desmora- 
lización, me interesa un alentador alarmismo en lo pequeño. 
El “pensamiento interviniente” que Adorno favoreció, pese a 
todo cuenta muy poco en los conocimientos obtenidos: al 
operar en términos de diagnóstico del presente lo más que la 
teoría puede apresar son tendencias contrapuestas dentro de 
un horizonte cargado de temores y esperanzas. 

—El diablo se cuela siempre por un agujero distinto. ¿Cuáles 
son los temas importantes que la Teoría de la acción comuni- 
cativa subestimó? ¿Es que no se subestimaron los problemas 
de distribución? ¿El capitalismo como subsistema eterno con 
cuyo desenvolvimiento favorable podía contar la sociedad civil? 

—El concepto de “acción comunicativa” dirige la atención 
a las energías de vínculo o capacidad de vincular que desarro- 
lla el lenguaje, al consenso de fondo en el que hemos crecido 
y nos encontramos, a la mutua anticipación de confianza y a 
la disponibilidad en cierto modo ingenua a entendernos con 
que contamos en la práctica comunicativa cotidiana. El prag- 
matismo nos ha enseñado a tomar en serio el common sense y 
el Lebenswelt. ¡Pero esto no significa ninguna glorificación de 
un mundo sano! Desde el punto de vista de una teoría de la 
sociedad, el “mundo de la vida” sólo se convirtió en intere- 
sante para mí porque su infraestructura, ciertamente suscep- 
tible de menoscabo y quebranto, ofrécese como criterio para 
enjuiciar las crisis sociales. Dicho de otra manera: el mundo 
de la vida es la caja de resonancia para las experiencias de 
crisis. El que el capitalismo sea tan insensible frente a la vul- 
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neración o quebrantamiento de los equilibrios morales de la 
sociedad, como lo es la técnica frente a la perturbación de los 
equilibrios ecológicos de la naturaleza, es algo que se ha con- 
vertido hoy casi en un lugar común. Lo que de ello se sigue es 
la necesidad práctica de domar nuestro sistema económico y 
de reestructurarlo, de suerte que cese la perturbación de los 
equilibrios ecológicos. Esto es más fácil decirlo que hacerlo, 
pues a la desconexión o desacoplamiento entre sistemas auto- 
regulados y “mundo de la vida” debe la sociedad su produc- 
tividad a la vez que su crisis permanente, ya que la autono- 
mización de las racionalidades de los sistemas parciales frente 
a los imperativos de las formas de vida, cuya integración pasa a 
través de valores, normas y operaciones de entendimiento, es, 
ciertamente, un fenómeno ambivalente. 

—Su último libro, Facticidad y validez, es una filosofía del 
derecho. Antes se había ocupado usted más bien de filosofía 
moral. ¿Se explica su interés por el derecho por la idea de que a 
las sociedades altamente diferenciadas no se les puede integrar 
normativamente sólo a través del espacio público-político? ¿No 
ha infravalorado usted los momentos del derecho aseguradores 
de la libertad y sobreestimado la autodeterminación de los indi- 
viduos? 

—Bien, cuando la moral en cierto modo se vuelve autóno- 
ma y en las sociedades de nuestro tipo ya no puede apoyarse 
sin más en la eticidad sustancial de deberes tradicionales, es 
decir, ni en la religión, ni tampoco en la costumbre, entonces 
sobre los débiles hombros de la persona individual empieza a 
pesar una carga nada desdeñable. Pues con la simple idea de 
que el deber no puede consistir en otra cosa que en actuar 
conforme a aquello que sea en interés de todos por igual, no 
se ha ganado todavía mucho para la práctica. Pues entonces 
lo que sabemos es que no tenemos ninguna buena razón para 
actuar de otro modo. Pero, ¿ya por eso vamos a actuar tam- 
bién así? Por eso podemos entender el derecho positivo como 
una complementación funcionalmente necesaria de una mo- 
ral harto exigente que pasa a descansar sobre la conciencia 
subjetiva. El orden jurídico del Estado constitucional demo- 
crático encarna un contenido moral, pero la realización de 
los principios de ese contenido ya no depende sólo de la bue- 
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na voluntad de los destinatarios. Ahora bien, el procedimien- 
to democrático de la legislación, que es el que empieza con- 
virtiendo a los destinatarios del derecho en autores de él, sí 
depende de una ciudadanía activa, es decir, depende de mo- 
tivos que no cabe imponer por medio del derecho. Por tanto, las 
instituciones del Estado de derecho se nutren del contexto de 
comunicación que representan espacios públicos políticos y 
tradiciones liberales que el sistema jurídico no puede hacer 
surgir por su propia fuerza. 

—¿ No representa la complejidad de una sociedad altamente 
diferenciada la roca contra la que tiene que chocar y fracasar tal 
integración normativa? 

—Ésta es una de esas preguntas que no pueden responderse 
in abstracto y que al teórico incauto pueden arrastrarlo a una 
respuesta apriórica: eso sólo podemos averiguarlo a través de 
una praxis inteligente que no se deje desanimar por falsos 
apriorismos. 

—Por parte de la teoría de sistemas, la objeción es la siguien- 
te: los subsistemas sólo trabajan cuando no se les molesta en su 
trabajo. Así también el derecho. ¿Cómo pretende usted imple- 
mentar en él y con él principios morales? 

—La moral no es algo que se implemente; esto lo ha apren- 
dido cualquiera de nosotros si ha crecido en medio de rela- 
ciones de comunicación y entendimiento medianamente 
intactas. El punto de vista moral se esconde ya en las estruc- 
turas de las acciones comunicativas simples, en las que nos re- 
conocemos mutuamente como susceptibles de que se nos 
atribuyan nuestros actos, a la vez que como personas vulnera- 
bles y necesitadas de protección. Nos podemos representar el 
derecho como una correa de transmisión mediante la cual las 
estructuras de reconocimiento recíproco que nos resultan 
conocidas por situaciones concretas quedan transferidas a 
relaciones abstractas entre extraños. Ronald Dworkin, el im- 
portante teórico estadunidense del derecho, analizando sen- 
tencias judiciales concernientes a cuestiones de principios, ha 
mostrado que el derecho no puede prescindir de la moral: en 
los casos difíciles, los jueces, al aplicar el derecho, tienen que 
volver a desatar esa gavilla de razones pragmáticas, éticas y 
morales a cuya luz el legislador político fundamentó las nor- 
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mas que dictó, o pudo haberlas fundamentado. El derecho po- 
sitivo habla, pues, un lenguaje propio, específico, pero no es 
una institución neutral en asuntos de moral. 

—Pero, por ejemplo, en el caso de la disputa sobre la inter- 
vención de tropas alemanas en los vuelos de reconocimiento 
sobre la antigua Yugoslavia se ha mostrado que el Ejecutivo 
prefiere que le cubra las espaldas la justicia... 

—No soy el único que en este caso ha criticado no sólo al 
gobierno federal, sino también la decisión del Tribunal Cons- 
titucional. El Tribunal no debió aceptar la demanda, y hubiera 
dejado la decisión política al legislador, si es que el Tribunal 
Constitucional, conforme a una comprensión procedimental 
de nuestro orden jurídico, ha de entenderse a sí mismo como 
protector de un proceso de legislación democrática, es decir, 
como protector de un proceso de posición o creación demo- 
cráticas del derecho, y no como guardián de un supuesto 
orden suprapositivo de valores sustanciales. La función del 
Tribunal es vigilar que se respeten los procedimientos demo- 
cráticos para una formación de la opinión y la voluntad polí- 
ticas de tipo inclusivo, es decir, en la que todos pueden inter- 
venir, sin asumir él mismo el papel de legislador político. 

—Pero ¿no es más bien esta perspectiva una dura juridifi- 
cación de la política? Si a eso se añade además la idea de una 
élite patriótica, tiene usted un Estado de derecho que opera so- 
bre la escena de una democracia entendida sólo en términos 
formales y que también se programa a sí mismo. 

—Contra esa concepción autoritaria del Estado de derecho, 
que surgió en tiempos de la monarquía constitucional y que 
en Alemania tiene tradición, en Facticidad y validez he tratado 
de fundamentar la siguiente tesis: no hay Estado de derecho 
sin democracia radical. Esta complementación es no sólo 
algo normativamente deseable sino conceptualmente nece- 
saria, pues de otro modo la autonomía de la persona jurídica 
se vería considerablemente mermada. Si uno se toma en serio 
la idea de una comunidad de personas jurídicas libres e 
iguales, no se conformará con un orden jurídico de tipo pa- 
ternalista que otorgue a todos iguales libertades de acción de 
tipo privado. Pues los ciudadanos sólo pueden estar seguros 
de que la distribución de derechos subjetivos ha sido igualita- 
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ria si como colegisladores se han puesto de acuerdo sobre los 
aspectos y criterios conforme a los que lo igual va a recibir 
trato igual y lo desigual trato desigual. Y, por tanto, sólo pue- 
de tener fuerza legitimante un procedimiento democrático 
que prometa un entendimiento racional sobre esa cuestión. 
Así, la autonomía pública de ciudadanos que se dan a sí mis- 
mos sus propias leyes en procesos democráticos de forma- 
ción de la opinión y de la voluntad, tiene igual originalidad 
que la autonomía privada de los sujetos jurídicos que están 
sometidos a esas leyes. La democracia procedimentalmente 
entendida no debe confundirse con una democracia pura- 
mente formal. Yo en todo caso entiendo el procedimiento de 
la política deliberativa en el sentido de que el empleo de po- 
der administrativo ha dependido del uso de las libertades 
comunicativas, de las libertades del ciudadano, y a la adminis- 
tración pública se le impide precisamente autoprogramarse. 

—¿Cómo puede llegar a entenderse colectivamente una so- 
ciedad, si los medios de esa autodeterminación están domina- 
dos por el capital privado y, por tanto, por intereses privados? 
Los medios de prensa serios pierden influencia y capacidad de 
atraer la atención. Supongo que la comunicación libre de do- 
minio, de la que usted habla, no será la ejemplificada en los 
talk-shows. 

—Ciertamente, la televisión privada ha empujado a la baja 
el nivel de los programas. Pero quedarse en los contenidos es 
un tanto concretista. Cuanto más complejas se vuelven las re- 
des y cuanto más grandes son las inversiones necesarias, con 
tanta más fuerza se desarrolla un nuevo tipo de poder, el po- 
der de los publicistas y de aquellos de quienes los publicistas 
dependen o de aquellos de quienes los publicistas se vuelven a 
sí mismos dependientes. La atención y la disponibilidad a la 
recepción por parte del público constituyen un recurso escaso 
en torno al que compiten cada vez más emisores. De ahí que 
aquellos que recogen las informaciones, las seleccionan, las 
elaboran y las presentan, lo quieran o no, ejercen un control 
sobre el acceso de temas, contribuciones y autores al espacio 
público, dominado por los medios de comunicación de ma- 
sas. Ese poder de los medios tiene una dimensión política y, 
por tanto, es menester que se le regule en términos de dere- 
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cho constitucional. Hay una serie de decisiones muy raciona- 
les del Tribunal Constitucional alemán concernientes a asun- 
tos jurídicos relacionados con la problemática específica de 
los medios de comunicación de masas. Pero manifiestamen- 
te, ello no es suficiente para una institucionalización compa- 
tible con la democracia. 

—¿Cómo tendría que ser una institucionalización del cuarto 
poder si no queremos quedarnos en la impotencia del deber? 

—Una y otra vez vuelven a formularse principios para una 
“carta de los medios”. Pero para la operacionalización de esos 
majestuosos principios es menester fantasía institucional. Yo 
no me he ocupado de ello. Pero si se piensa que por el lado de 
input de los medios, sólo unos cuantos grandes productores 
de información determinan la imagen que la televisión cons- 
truye de la política, podría, por ejemplo, echarse mano de 
una idea desarrollada en otro contexto, a saber: en el debate 
sobre el neocorporativismo. Me refiero al sistema Voucher: 
un fondo público para la dotación de iniciativas ciudadanas o 
de asociaciones formadoras de opinión, que de otro modo 
sólo tendrían una influencia marginal, se distribuye por los 
electores entre una lista de solicitantes cualificados. 

—¿Cómo podría “regenerarse” un espacio público transido 
hasta ese punto por relaciones de poder? Ciertamente no sólo por 
medio de buenas palabras o mediante la pura prédica. La cultura 
política no es organizable. ¿O es que pretende usted organizarla? 

—De ninguna manera. Hay constelaciones más o menos 
favorables de tradiciones, formas urbanas de tráfico, patro- 
nes de socialización, sistemas escolares, etc. Y al igual que no 
puede sacarse uno del sombrero una cultura política liberal, 
tampoco cabe producir simplemente una sociedad activa de 
ciudadanos con una red de asociaciones voluntarias. La idea 
de que la historia podía fabricarse fue una ilusión de la filo- 
sofía de la historia. El poder administrativo no es el medio 
correcto para hacer aparecer o incluso para generar formas 
de vida emancipadas. Las estructuras comunicativas de un 
mundo de la vida cambian a su vez a través del medio que 
representa la comunicación. Un espacio público que funcione 
exige como reverso ámbitos de existencia privada que se 
mantengan intactos; a este efecto sigue siendo todavía ins- 
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tructivo el modelo de un espacio público burgués compues- 
to por personas privadas. Por otro lado, hay naciones en las 
que ciertamente llegaron a formarse esa clase de elementos 
favorables. 

—La objeción podría ser: el mundo de la vida ya está ligado 
con el sistema político a través de las elecciones generales y ya 
genera poder político. 

—Naturalmente, en las instituciones del Estado constitu- 
cional y en nuestras mejores tradiciones políticas se encierra 
ya un fragmento de razón existente. Pero lo que importa es 
cómo consideramos la democracia. Para los afortunados 
herederos que se limitan a defender el statu quo, las eleccio- 
nes políticas son una institución en la que de las preferencias 
subjetivas de todos los particulares se saca una especie de 
suma y se decide entre élites que compiten entre sí. Esto no 
es del todo falso; pero cuando se considera a la democracia 
como la institucionalización de una política deliberativa, 
entonces las elecciones políticas representan en primera línea 
el resultado de un uso público de las libertades comunicati- 
vas. Desde este punto de vista, en los discursos informales se 
originan opiniones públicas cuya influencia se condensa en 
poder político a través de la institución que representan las 
elecciones generales. En las cúpulas deliberativas y deciso- 
rias, como son los parlamentos y los gobiernos, la formación 
de la voluntad y de la opinión política ha de efectuarse tam- 
bién de acuerdo con procedimientos democráticos que den 
base a la presunción de que los resultados obtenidos en ellas 
son los racionales. Tal concepción es más exigente que la idea 
habitual de una democracia reducida a competencia entre éli- 
tes, y estaría en concordancia con una política que recibiese 
sus impulsos innovadores casi sólo de espacios públicos mo- 
vilizados culturalmente. 

—¿No habría uno más bien de aterrarse ante nuevos impul- 
sos democratizadores o nuevas ampliaciones de la partici- 
pación democrática, que han hecho, por poner un ejemplo, que 
la reforma escolar se haya quedado burocráticamente empan- 
tanada en ese proyecto de escuela global? 

—Los impulsos democratizadores que han de pasar por los 
canales y procedimientos de una formación de la voluntad 
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más o menos discursiva, a fin de generar poder comunicativo, 
no tienen en sí nada de totalitario. Pero sólo quien dispone de 
poder administrativo puede “actuar”. Y es verdad que los im- 
pulsos de reforma quedan a menudo desvirtuados y obstrui- 
dos en la trama de medidas burocráticas, porque la imple- 
mentación de nuevos programas no es en absoluto posible sin 
la continua participación democrática de los afectados. 

—e¿No acaba ocurriendo que un fundamentalismo provoca 
otro fundamentalismo? Mucha gente ya le viene llamando a us- 
ted “fundamentalista de la ilustración”. ¿No es el universalismo 
que usted defiende, ciego frente a lo particular? Porque entonces 
lo particular venga afirmándose como absoluto —lo étnico, el 
color de la piel, lo nacional, incluso el radicalismo de derechas 
podría entenderse así—. 

—Hay muy distintos universalismos. Así, hablamos de reli- 
giones universales o de religiones mundiales en el sentido de 
que en relación con determinados contenidos doctrinales y 
formas ejemplares de vida entablan una pretensión de validez 
excluyente. En cambio, las ciencias modernas ya sólo pueden 
apoyarse en métodos y procedimientos que tienen la finali- 
dad de asegurar la validez de su resultado. De modo parecido, 
también son formales las concepciones morales provenientes 
de Kant, tal como subyacen, por ejemplo, en la teoría de la 
justicia de John Rawls o también en la ética del discurso. En 
estos casos se trata sólo de un procedimiento que tiene por 
fin garantizar la imparcialidad del juicio. Esta justicia pro- 
cedimental no tiene nada de avasallador. Se limita a deletrear 
esa idea de iguales derechos y reconocimiento mutuo que 
también subyace en toda crítica de la violentación de lo par- 
ticular por lo universal. El universalismo moral, al exigir para 
todos el mismo derecho, hace precisamente posible el indi- 
vidualismo, a saber: el reconocimiento del individuo y de lo 
particular. El error categorial de los críticos depende de que 
eligen un falso modelo, a saber: las intervenciones norma- 
lizadoras, homogeneizadoras, de una democracia que es 
insensible para lo peculiar y para el derecho propio de cada 
caso particular. Eso tiene que ver más con ciertas caracterís- 
ticas del medio que representa el poder administrativo que 
con la idea normativa de trato igual. 
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—Comunitaristas como Charles Taylor o Michel Walzer pien- 
san que en muchos casos hay que recortar derechos individua- 
les en favor de derechos colectivos, para impedir la opresión de 
minorías nacionales y culturales, lo cual parece querer decir 
que se acaba primando la identidad colectiva sobre el universa- 
lismo individualista. 

—Yo considero eso un cortocircuito. Nuestro sistema ju- 
rídico está cortado, ciertamente, a la medida de la autonomía 
privada y pública de personas privadas que están concebidas 
como portadores de derechos subjetivos. Pero estas personas 
jurídicas no podemos representárnoslas como átomos aisla- 
dos, puesto que sólo han podido individuarse por vía de so- 
cialización. Si se tiene en cuenta la naturaleza intersubjetiva 
de la persona jurídica, entonces tiene que haber también 
derechos concernientes al carácter de miembro de una cul- 
tura. Toda persona tiene que ser respetada como individuo 
y a la vez en los contextos culturales en los que se formó 
su identidad, y sólo en los cuales, llegado el caso, puede 
mantenerse esa identidad. De estos derechos concernientes 
a pertenencia cultural, aunque sean derechos de los que ha 
de considerarse portadores a los individuos, pueden seguir- 
se importantes subvenciones, atención pública, garantías, 
etcétera. 

—La emancipación parece haber contraído desde 1968 una 
curiosa e involuntaria alianza con la sociedad de la vivencia y 
con la individualización. En la modernidad madura, el consu- 
midor parece haberse convertido en el último héroe. ¿Es que la 
generación del 68 no se ha mirado al espejo en lo concerniente a 
la dialéctica de esa su ilustración? 

—Yo soy más bien de la generación del 58 y no puedo ha- 
blar por la generación del 68. Yo tengo también una imagen 
algo más compleja de la modernidad, que como forma de 
vida no tuvimos, en efecto, que inventárnosla, pero para la 
que hoy, por el momento, no existe ninguna alternativa re- 
conocible. Esto último tiene que ver también con logros que, 
allende los rasgos autodestructivos de la modernidad, no de- 
beríamos olvidar. La revuelta juvenil del 68, si no provocó, sí 
fomentó enérgicamente el impulso modernizador que incluyó 
también una buena dosis de civilización política de la vieja 
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República Federal. Cuando ahora leo desde los lloriqueos 
hasta el cinismo con que algunos actores de entonces suelen 
hoy presentarse, no entiendo muy bien por qué no les gusta 
que les cuelguen la imagen que la señora Seebacher-Brandt 
ha confeccionado para ellos calificándolos de la generación 
“deselegida”. Del Departamento de Estado estadunidense han 
surgido, en efecto, otros tipos muy distintos. Pero lo que a mí 
me irrita especialmente es el forzado pragmatismo de aque- 
llos que de nuevo se ponen a proclamar el fin de todas las 
ideologías sólo porque ellos cometieron una vez la torpeza de 
creerse sus grandes consignas revolucionarias. Tampoco yo 
estoy por las ideologías, sino por dar el conveniente énfasis 
político a opciones que pudiesen resultar viables. 

—Durante mucho tiempo se ha venido preguntando qué es la 
izquierda, pero yo voy a preguntarle: ¿qué es la derecha? 

—Hoy el campo neoconservador se diferencia entre libera- 
les y nacionalistas prusiano-alemanes. Si se observa la escena 
intelectual se descubrirá que ya desde noviembre de 1989 
existía una oposición moderada de derechas contra la federa- 
ción renana que representó la República de Adenauer, pero 
que nunca se situó tan a la derecha como para salirse de la 
sombra del anticomunismo general y de la vinculación a Oc- 
cidente a que ese anticomunismo obligaba. No es casualidad 
que con motivo del centenario del nacimiento de Friedrich 
Sieburg se haya hecho memoria de ese tipo de derecha. Para 
esta derecha, la vinculación a Occidente no fue nunca más 
que una jugada políticamente oportuna, pero nunca se le en- 
tendió como una verdadera conexión intelectual entre la Re- 
pública Federal de Alemania y el mundo cultural occidental. 
Pues estos círculos cultivaron siempre, de forma refinada y 
exquisita, la herencia neoconservadora de un Schmitt, de un 
Jünger, de un Heidegger, de un Freyer, de un Gehlen, etc.; sin 
embargo, fueron lo suficientemente cautos como para no su- 
marse al resentimiento de posguerra de aquellos intelectuales 
de derechas que habían perdido el paso, o por lo menos para 
no hacerlo tan sin reservas como, apartándose del camino, lo 
hicieron discípulos del tipo de Armin Mohler o Bernd Willms. 
Pero en 1989 pudieron abandonar esa su discreción y reserva; 
desde entonces vienen celebrando el adiós a la vieja Repúbli- 
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ca Federal y el retorno a las continuidades alemanas de una 
“potencia en medio de Europa” tan sin cumplidos ni ceremo- 
nias como ya se habían adelantado a hacerlo sus nietos. Esa 
conciencia alemana de representar una cosa especial se rege- 
nera de hora en hora. Toda esa basura intelectual que había- 
mos logrado quitarnos de encima, ahí la tenemos de nuevo, y 
ahora además con el gesto vanguardista de tener dispuestas 
para la nueva Alemania respuestas nuevas, 

—La influencia del tipo de pensamiento de los radicales de 
derechas llega hasta la propia elección que el Frankfurter 
Allgemeine hace de los encargados de las secciones de crítica li- 
teraria y crítica política y ello refleja una necesidad de vínculos 
tradicionales. ¿No puede considerarse esto un síntoma de que 
en una crisis económica la integración a través del consumo se 
vuelve más débil? 

—Estoy convencido de que una polarización con base en 
opciones claramente definidas y bien fundadas tendría hoy 
todavía como resultado un claro apoyo en favor de la prose- 
cución de las mejores tradiciones de la vieja República 
Federal de Alemania. Pero ni la izquierda intelectual, ni 
mucho menos los partidos de izquierda, tienen voluntad o 
están en condiciones de iniciar y de desarrollar la pelea que 
representaría un debate de autoentendimiento colectivo acer- 
ca del papel de la República Federal ampliada. En lugar de 
eso, los postes que señalan los límites de la cultura política se 
desplazan, sin que casi nos percatemos de cómo se va per- 
diendo terreno, pues con cada nuevo cambio en asuntos cons- 
titucionales parece irse secando la sustancia normativa de la 
Constitución. Y la cuestión básica de si no sería preferible 
olvidar la cesura de 1945 en favor de la que representó 1989, 
aunque no se plantea abiertamente, sí se le responde afirma- 
tivamente bajo cuerda. Y ello con tanta más probabilidad 
cuanto más una oposición incapaz de ejercer la crítica deja 
improvisar a un gobierno incapaz de tomar medidas casi so- 
bre ninguno de los problemas fundamentales —como son 
Maastricht, la emigración, la intervención de los cascos azu- 
les o el pacto de solidaridad—. En vez de eso, pasaron a ocu- 
par la agenda esas domésticas fantasías de vía estrecha con- 
cernientes a la viejo-nueva gran potencia europea, Alemania, 
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que hace ya mucho tiempo vienen difundiendo historiadores 
como Schóllgen y Weissmann. 


LAS HIPOTECAS DE LA RESTAURACIÓN DE ADENAUER 


P. Señor Habermas: entre las formulaciones que retornan en 
usted, y que pueden considerarse motivos básicos de su pen- 
samiento, se encuentra la afirmación de que los filósofos no 
disponen ya de “un acceso privilegiado a la verdad”. ¿De qué 
disponen entonces? 

R. Tengo reservas contra un cierto gesto elitista de los man- 
darines alemanes. Después de Kant, el desprecio platónico de 
los “muchos” se convirtió en algo muy querido entre los filó- 
sofos alemanes. Arnold Gehlen hablaba irónicamente de la 
“actitud de tener la llave”. ¿Cuántos discípulos o adeptos de 
Heidegger se imaginan todavía tener en la mano la llave para 
la “salida de la modernidad”? Pero una filosofía que por muy 
buenas razones se ve empujada a rebajar esas sus preten- 
siones se mueve hoy entre dos polos opuestos. Siendo una 
disciplina científica, entre otras, se ocupa de los fundamentos 
racionales de la acción, del lenguaje y del conocimiento, es 
decir, de la reconstrucción de un saber-cómo enteramente 
cotidiano, intuitivo, del que explícitamente no sabemos que 
lo estamos usando. A causa de este parentesco con el com- 
mon sense, la filosofía mantiene, por otro lado, una íntima re- 
lación con el todo del mundo de la vida con el que estamos 
familiarizados. Esto la convierte en especialista en lo general. 
Desde Sócrates, los filósofos salen también a la plaza del mer- 
cado. Mientras que otros intelectuales tratan de definir el es- 
píritu del momento o de “hacerlo”, los filósofos habrían de in- 
tentar más bien descifrar un siempre sibilino “espíritu de la 
época”, “aprehender su tiempo en conceptos”, como exigía 
Hegel. Pero sin una ciencia sólida tampoco es posible hacer 
sólidamente diagnóstico de la época. Kant —el único filósofo 
de la tradición alemana libre de ambigúedades— creyó en la 
vocación de los filósofos para convertirse en “enseñantes pú- 
blicos del derecho”, pero nunca habló de “enseñantes públi- 
cos de la sabiduría”. En su papel de intelectuales, lo más que 


112 INCERTIDUMBRES ALEMANAS 


los filósofos pueden pretender es traducir el saber de los ex- 
pertos, introducirlo en la comunicación cotidiana y utilizarlo 
para precisar las discusiones públicas, por ejemplo, los deba- 
tes sobre la aclaración a fondo y asunción de nuestro pasado 
nacional, sobre el aborto, sobre el derecho de asilo, etc., ¿por 
qué no? 

—Una de sus obras principales, la Teoría de la acción comu- 
nicativa de 1981, muestra de forma impresionante la “nueva 
modestia” de la filosofía. Central en esa obra es la despedida de 
un concepto material de razón y la apelación a un concepto 
procedimental de racionalidad: la razón pasa a aposentarse en 
las reglas intersubjetivamente reconocidas de entendimiento 
entre los participantes en el debate. Quedan en pie algunas 
cuestiones. Una muy actual: ¿cómo es posible la acción comu- 
nicativa entre sujetos que no tienen “a sus espaldas” un mundo 
de la vida común? ¿Qué puede suministrar su teoría en lo que 
respecta a los problemas de entendimiento intercultural? 

—Bien, precisamente la teoría de la acción comunicativa 
puede hacer una útil contribución en lo que respecta a la dis- 
tinción entre lo que los filósofos llaman lo “justo” y lo “bueno”. 
Nuestras sociedades son pluralistas también en el sentido de 
que fomentan una diversidad de proyectos individuales de vi- 
da y el desarrollo de distintas concepciones religiosas del 
mundo y también de orientaciones subculturales de la exis- 
tencia, y no sólo las fomentan sino que incluso las movilizan. 
Pero estas diversas concepciones de la vida buena tienen que 
poder coexistir con iguales derechos. Por eso necesitamos 
normas de una convivencia justa que aseguren la integridad 
de cada individuo en el contexto de la propia forma de vida. 
Y otro tanto cabe decir de la difícil comunicación del mundo 
occidental con otras grandes culturas que han surgido de 
tradiciones autónomas y que pueden estar orgullosas de su 
propia religión universal, de su propia civilización. La her- 
menéutica filosófica deja claro por qué el entendimiento 
intercultural sólo podría producirse en condiciones de una 
perfecta simetría. Pues el propio concepto de “entendimien- 
to” implica que ambas partes tienen que permanecer abiertas 
y dispuestas a aprender la una de la otra. Los europeos tam- 
bién pueden aprender de los africanos, por difícil que sea 
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cumplir tales condiciones de simetría cuando las relaciones 
asimétricas de intercambio de la economía internacional 
empapan las distintas situaciones vitales. 

—¿La pretensión universalista que usted liga con los dere- 
chos del hombre no implica un cierto eurocentrismo intole- 
rante? Es evidente que usted está convencido de un consenso 
valorativo fundamental entre los pueblos. Pero, ¿se da ese con- 
senso en realidad? Piense usted, por ejemplo, en la posición 
social de la mujer en el Islam y en las sociedades occidentales. 

—Hoy todos los Estados, culturas y sociedades han venido 
a quedar tan juntos a causa del mercado mundial, de la co- 
municación, del tráfico mundial y de la tecnología, que nadie 
puede pretender no toparse ni chocar con nadie en el camino. 
No tenemos elección: si no queremos recaer en guerras tri- 
bales ahora de tipo atómico, tenemos que ponernos de acuer- 
do sobre las reglas de una convivencia equitativa o justa. Para 
ello ofrécense los derechos del hombre, sobre cuya inter- 
pretación cabe entonces discutir como ocurrió, por ejemplo, 
en la Conferencia de los Derechos del Hombre de Viena. Esta 
idea normativa del igual respeto a todos surgió en Europa; 
pero de ello no se sigue que debamos considerarla como una 
expresión, específicamente limitada, de la cultura europea y 
de su voluntad de autoafirmación. Los derechos del hombre 
se deben también a una reflexividad, que es la que nos per- 
mite distanciarnos un paso de nuestras propias tradiciones y 
aprender a entender al prójimo desde la propia perspectiva de 
éste. Europa no solamente produjo un colonialismo y un 
imperialismo que desde luego deberíamos criticar inmiseri- 
cordemente. Con el racionalismo occidental se produjeron 
también actitudes cognitivas que hoy nos permiten adoptar 
una actitud autocrítica frente al eurocentrismo. Esto no sig- 
nifica, naturalmente, que los europeos y estadunidenses no 
tengan que dejarse ilustrar por los miembros de las culturas 
árabes, asiáticas o africanas, acerca de las manchas ciegas de 
las lecturas peculiarmente selectivas que los europeos hacen 
de los derechos del hombre. Esto lo tengo por posible porque 
las diversas ideas y convicciones morales reposan en, o 
provienen en última instancia de, las comunes experiencias 
de vulneración de la integridad y de negación del reconoci- 
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miento, es decir, de experiencias muy elementales en el trato 
humano, que cabe hacer en cualquier familia medianamente 
normal. Si entonces la posición de la mujer en el Islam cam- 
biase de forma similar a como cambió en el mundo occiden- 
tal porque las mujeres mismas quisiesen emanciparse, ¿qué 
habría de malo en ello? 

—La Teoría de la acción comunicativa rompe en un punto 
decisivo con la tradición marxista, abandona la fijación en la 
categoría de trabajo como suma o resumen de la acción social. 
¿Qué juicio le merece a usted hoy la parte marxista de su pen- 
samiento? 

—Cuando desde la atalaya del idealismo alemán se mira al 
siglo XIX, resulta que fue Marx, junto con Darwin, Nietzsche y 
Freud, quienes introdujeron una serie de vuelcos sucesivos, 
por los que, frente al idealismo alemán, la filosofía se vio en la 
necesidad de hacerse mucho más sobria. Marx pertenece, junto 
con Kierkegaard y el estadunidense Peirce, a las figuras decisi- 
vas que sentaron las bases de la filosofía posible después de 
Hegel, es decir, que han sentado las bases para todos nosotros. 
En especial Marx enseña a uno a ejercitarse en cierta conside- 
ración de tipo perspectivista desde el que la modernidad pier- 
de todo lo superficial y simplemente lineal, y, por decirlo así, 
se muestra en términos estereotípicos, es decir, como una 
figura quebrada y llena de hendiduras: pues no sólo hay que 
mirar en el espejo de la modernidad, hay que mirar también 
su bárbaro reverso. A lo largo de todo su desenmascaramien- 
to del capitalismo y de la ideología burguesa, Marx nunca 
perdió de vista el punto de referencia de esa su crítica, a sa- 
ber: la autocomprensión normativa de las sociedades burgue- 
sas, tal como esa autocomprensión se expresa en las ideas 
emancipatorias de autoconciencia, autodeterminación y au- 
torrealización. Marx no fue un “posmoderno”. Ciertamente, 
los fundamentos teóricos de la crítica que Marx hace del capi- 
talismo están superados. Pero un análisis frío de los efectos 
liberadores a la vez que desenraizadores, de los efectos pro- 
ductivos a la vez que destructivos que nuestra organización 
económica tiene sobre el mundo de la vida, es hoy más nece- 
sario que nunca. Parece que ahora habría que tirar por la bor- 
da todos los logros sociales acumulados a lo largo de cien años 
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de movimiento obrero europeo, con el fin de adaptar los pues- 
tos de trabajo de casa al nivel de costes de los países con 
salarios más bajos. Sin reservas ni circunloquios, el partido en 
el poder se presenta a sí mismo como partido de los “más ca- 
paces de rendir” y como partido de la “gente de mérito”: tanto 
socialdarwinismo nunca lo habíamos tenido desde 1945. 

—A usted se le considera el último exponente de la venerable 
Escuela de Francfort. ¿Así se ve usted a sí mismo, o considera 
aberrante ese constructo que es la “Escuela de Francfort”? 

—Yo estoy muy marcado por el periodo en que fui ayu- 
dante de Adorno y me sitúo en la tradición de los viejos franc- 
forteses. Pero las tradiciones sólo permanecen vivas mientras 
se les prosigue productivamente y, por tanto, mientras se les 
cambia. El potencial de excitación proveniente de aquello a lo 
que sólo se llamó “Escuela de Francfort” cuando ya no exis- 
tía, se ha desarrollado en múltiples direcciones. Un único 
individuo no puede ser representativo de todos esos desen- 
volvimientos y prosecuciones. 

—Su biografía intelectual, desde la “disputa sobre el positi- 
vismo” hasta la “disputa de los historiadores”, viene marcada 
por controversias. ¿Qué papel desempeñan estos debates para 
usted? 

—Yo espero haber aprendido también algo de mis opo- 
nentes. 

—Su obra más reciente es una filosofía del derecho. Los críti- 
cos de Facticidad y validez se han sorprendido en parte, y en 
parte han notado con malicia cuán “defensor del Estado” le ha 
salido a usted ese libro. ¿Es esa apreciación correcta, se ha con- 
vertido Jürgen Habermas en un “conservador”? 

—Otros críticos han dicho que éste es el libro más “utópi- 
co” que he escrito. “Conservador” sólo lo soy respecto a las 
“mejores” tradiciones de la vieja República Federal, que pa- 
rece se están poniendo públicamente en cuestión desde 1989. 
En mis trabajos teoréticos el impulso crítico sigue entera- 
mente en pie. Así, he escrito mi filosofía del derecho para 
aclarar a los conservadores, y también a esos condenados 
juristas nuestros, tan defensores siempre del Estado, que no 
se puede tener Estado de derecho, ni tampoco mantenerlo, 
sin una democracia radical. 
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—Usted ha insistido una y otra vez en que ha tenido siempre 
por un logro cultural central de la historia alemana de posgue- 
rra, quiero decir, de la historia de la República Federal Alemana 
de posguerra, la apertura sin reservas hacia las tradiciones occi- 
dentales. Esta confesión ha dado ocasión a Dahrendorf para 
calificarle de verdadero “nieto de Adenauer”. ¿Qué le parece a 
usted el calificativo? 

—Retrospectivamente veo más claro que entonces la im- 
portancia real de la política exterior que hizo Adenauer, que 
consistió en vincular la República Federal de Alemania a 
Occidente. En los años cincuenta yo me sentía indignado por 
las asoladoras hipotecas morales que tuvo la restauración de 
Adenauer en el interior y por la cínica insensibilidad frente a 
las hipotecas a las que Adenauer, sin pensarlo mucho, había 
expuesto nuestra cultura política. Tras la guerra no hubo un 
cambio de élites del tipo del que ahora se exige con tan gran 
celo en la antigua República Democrática. En ese clima ni si- 
quiera se produjo (cosa que hubiera resultado absolutamente 
necesaria para la higiene mental del país) la necesaria ruptu- 
ra cultural con aquellas mentalidades que desde la época gui- 
llermina, pasando por la República de Weimar y por el perio- 
do nazi, alcanzan hasta principios de los años sesenta. La 
apertura cultural hacia Occidente hubo de imponerse de for- 
ma bien trabajosa y penosa, aun en contra de las componen- 
das de la época de Adenauer. Frente a la intencionada equipa- 
ración de orientación cultural y orientación política hacia 
Occidente, hoy es importante entender la vinculación de la 
República Federal a Occidente no como la orientación más 
inteligente que podemos adoptar en política exterior, sino 
como una renuncia a las fatales y falsas continuidades de 
nuestra propia cultura política. La cuestión de si ello supuso 
una auténtica revolución de nuestra forma de pensar es algo 
que todavía habrá de mostrarse. No es solamente Ernst Nolte 
quien redescubre a Mussolini como un importante estadista 
de vanguardia; también el suplemento del Frankfurter Allge- 
meine divulga con aplauso la opinión de un antiguo intelec- 
tual del partido comunista italiano, según la cual “la gran 
cultura del siglo xx ha sido esencialmente una cultura de de- 
rechas: de Heidegger a Jünger, de Céline a Pound, de Eliot a 
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Yeats y, por qué no, a Gentile”. Ya veremos si tras los ejercicios 
de aflojamiento posmoderno, es decir, tras la crítica posmo- 
derna de las ataduras modernas, no vuelve a encontrar otra 
vez resonancia el mito de derechas de Alemania como país 
del centro que escapa a las “tenazas” de los Estados Unidos. 

—Usted se ha referido al “patriotismo de la Constitución” 
como la única base todavía posible de una identidad colectiva 
para los alemanes, en contraposición con una conciencia 
nacional convencional. Ahora bien, ese concepto contiene ele- 
mentos que tendencialmente se repugnan unos a otros. La 
Constitución de la República Federal es básicamente la misma 
que la del resto de los países europeos vecinos, por lo cual no 
puede fundar ningún “patriotismo”. ¿Puede usted resolver esta 
contradicción? 

—La conciencia nacional se formó en Alemania a princi- 
pios del siglo xix en la guerra contra Napoleón, es decir, con- 
tra un enemigo externo, mientras que en Francia nació de una 
revolución democrática contra el propio rey. Además, las 
esperanzas nacionales de la burguesía culta alemana hubie- 
ron de apoyarse entonces, contra la realidad que representa- 
ba una multiplicidad de pequeños Estados, en una magnitud 
imaginaria como era la de una “nación de cultura” enraizada 
en una tradición común y en un lenguaje común. Sobre este 
trasfondo histórico se entiende mejor la circunstancia de que 
todavía en la Grundgesetz (Constitución) perviva un concepto 
étnico de nación. Pero hoy han quedado convertidas en pura 
ficción las ideas de Carl Schmitt sobre la homogeneidad del 
pueblo que constituye un Estado. Consideradas detenidamen- 
te, esas ideas fueron siempre una ficción. Por tanto, debería- 
mos aprender finalmente a entendernos no como una nación 
compuesta por miembros de una misma comunidad étnica, 
sino como una nación de ciudadanos. Y en la diversidad de 
sus distintas formas culturales esos ciudadanos sólo pueden 
apelar a la Constitución como única base común a todos. 
Ciertamente, los principios de la Constitución, como usted 
dice, tienen un contenido universalista que no solamente es 
vinculante para los alemanes. Por tanto, frente a tal orden 
abstracto sólo se producirá una lealtad anclada en los moti- 
vos y mentalidades, si aprendemos a entender el Estado de- 
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mocrático de derecho, a partir del contexto de nuestra propia 
historia nacional (que ha sido una historia caracterizada por 
catástrofes), como un verdadero logro histórico. Fue por pri- 
mera vez el 8 de mayo de 1985, es decir, 40 años después del 
fin de la guerra, cuando un presidente de la República Fede- 
ral se atrevió a entender la derrota del régimen nazi, desde 
ese contexto histórico, como nuestra liberación de una dicta- 
dura. Así, también nosotros consideramos el D-day como una 
cesura que para los alemanes no tiene un significado esen- 
cialmente distinto que para los aliados. Las ligaduras que si- 
guen al patriotismo de la Constitución necesitan de una auto- 
comprensión histórica de la nación, que pueda ser base de 
una cultura política liberal. 

—La izquierda de la República Federal no parece encontrarse 
en una situación envidiable; está a la defensiva, todavía anda 
reconcomiéndose con las consecuencias de 1989, y se ve afecta- 
da por movimientos de deserción. Me refiero a Walser, Botho 
Strauß, Enzensberger y Biermann. ¿Cómo ve usted la situación 
y futuro de la izquierda? 

—La izquierda de ninguna manera ha asociado siempre al 
futuro expectativas positivas; piense usted en el negativismo 
de Adorno. Pero aun cuando sea pesimista y no adopte ya 
sino una actitud defensiva ante peligros dramáticos o peligros 
dramatizados, la izquierda actúa siempre orientándose al 
futuro. Por eso, resulta siempre particularmente sensible a 
los desengaños. La figura clásica del renegado que no puede 
hacer frente a sus desengaños sino mediante la conversión, 
sólo es la imagen simétrica del ortodoxo que se blinda dog- 
máticamente contra toda experiencia disonante. Así como la 
torpe falta de clarividencia de un Heidegger o de Carl Schmitt 
pertenecen a la psicopatología de la derecha, así esa coerción 
que parece empujar a la izquierda desengañada a la conver- 
sión pertenece a la psicología de la gente de izquierda. Las 
pusilánimes reacciones de la izquierda de antaño al desmo- 
ronamiento del imperio soviético no sólo delatan la ceguera 
que esta gente había cultivado frente a la realidad del socialis- 
mo de Estado. Éste no era, ciertamente, el caso típico de la 
izquierda de la República Federal, que vivió vis à vis de la Re- 
pública Democrática, lo cual le impidió de una manera bien 
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trivial hacerse ilusiones. Lo que hoy todavía sigue distin- 
guiendo a la izquierda de la derecha es un trato ofensivo con 
las ambivalencias de los desgarradores procesos de moder- 
nización, que no deben reducirnos a la resignación, ni tam- 
poco convertirnos en reaccionarios. 

—Reiteradamente ha interpretado usted en los últimos tiem- 
pos el concepto de “socialismo” en el sentido de “democracia 
radical”. ¿No se produce así un ablandamiento terminológico 
que acaba conduciendo a esa proverbial noche en la que todos 
los gatos son pardos? 

—Las sociedades modernas mantienen su cohesión me- 
diante el dinero, el poder administrativo y la solidaridad; la 
“solidaridad” quizá no sea aquí sino una palabra demasiado 
grande para referirse a la acción comunicativa cotidiana, a 
las rutinas del entendimiento, a la tácita orientación por va- 
lores y normas, a las discusiones más o menos argumentati- 
vas que se producen en el espacio público. El socialismo puso 
siempre su esperanza en esta tercera fuente de la integración 
social. Junto con el imperio soviético se vino abajo un socia- 
lismo burocrático, al que llamamos también así porque par- 
tió de la falsa premisa de que con ayuda del poder del Estado 
cabía establecer mediante coerción formas de vida solidarias. 
Al insistir en el sentido radical de nuestra Constitución 
democrática, al recordar la suposición de una asociación de 
miembros libres e iguales de una comunidad jurídica que re- 
gulan su convivencia mediante normas que ellos mismos se 
imponen, no hago sino dirigir de nuevo la mirada sobre ese 
tercer recurso, que también se ve amenazado en nuestras 
sociedades, sobre una solidaridad conservada en estructuras 
jurídicas que ha de regenerarse a partir de contextos del mun- 
do de la vida que se mantengan medianamente intactos. 
También mis trabajos teoréticos tienen como punto de fuga 
el imperativo de crear relaciones dignas del hombre en las 
que pueda establecerse un equilibrio soportable y admisible 
entre dinero, poder y solidaridad. 


TV. LA NECESIDAD DE CONTINUIDADES 
ALEMANAS 


CARTA A CHRISTA WOLF 


Mi querida Christa Wolf: 

Le doy las gracias por su invitación al acto que organizó la 
Academia el pasado jueves. La meditada contribución de Jens 
Reich y el amplio espectro de contribuciones de los impor- 
tantes miembros de la mesa resultaron muy instructivos en lo 
concerniente a los estados de ánimo y a los conflictos de quie- 
nes de forma muy activa contribuyeron al cambio que se pro- 
dujo en la República Democrática. Como visitante del Oeste, 
uno se sentía, ciertamente, como el espectador que desde el 
palco se dedica a contemplar una movida escena. Me resultó 
emocionante la viva discusión sobre la “hora cero”. Tal rótu- 
lo, que fue puesto por el público en boca del orador y que no 
respondía del todo al tono de su discurso, removió curiosa- 
mente los ánimos. 

La sensación de haberse quitado de encima una vieja carga 
y estar en un nuevo comienzo es algo que puedo entender fá- 
cilmente. Los intelectuales de la Alemania del Este tienen con 
toda razón el sentimiento de estar implicados en un acon- 
tecer excepcional y de haber tenido experiencias que no son 
del todo cotidianas. Se han visto tan arrastrados por el vór- 
tice que representan esas sus aceleradas biografías, que pode- 
mos sentirnos fascinados por la productiva elaboración de 
esa confrontación, sobre todo en el caso de los jóvenes cu- 
yas membranas están todavía enteramente abiertas. También 
nuestra generación, querida señora Wolf, cuajó en aquellos 
años anteriores y posteriores a 1945, unos años que dieron 
materia suficiente para toda una vida. Por otro lado, el hablar 
de “hora cero” también tenía algo de no creíble. Pues con la 
decisión por nuestro sistema monetario y por nuestro sis- 
tema de derecho privado, la población de la República Demo- 
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crática practicó también una “entrada” no sólo en sentido ju- 
rídico-constitucional. El modo de unificación no pudo quedar 
mejor simbolizado que por los desiguales gemelos Scháu- 
ble/Krause; y con aquello que este par se sacó de la cabeza, 
las agujas quedaron dispuestas de tal suerte que a los decidi- 
dos a efectuar la entrada no les quedó otra opción que la de 
adaptarse y someterse, y en todo caso no les quedó margen 
alguno para la actuación política. La imagen que así surgió 
de una entrega superapresurada no es ciertamente del todo 
falsa. 

Pero si resulta que un nuevo comienzo no es tan fácil, tanto 
más urgente es entonces el entendimiento, la cooperación en- 
tre aquellos que ni en el Este ni en el Oeste se mueven sobre 
las huellas de la corriente mayoritaria. Mi deseo no nace de 
una necesidad de coalición: el que los intelectuales de izquier- 
das, lo mismo aquí que allí, sean denunciados por los de dere- 
chas es algo que muy pronto se le convertirá también a usted 
en una bonita costumbre. Pero debemos ponernos de acuer- 
do en vista de esas tendencias regresivas que Friedrich Schor- 
lemmer ha llamado por su nombre en su claro y decisivo dis- 
curso. Aun cuando el régimen del SED, con sus desgastadas 
fórmulas de propaganda, estuvo conjurando durante 40 años 
el radicalismo de derechas como un peligro externo, no hizo 
sino empollar él mismo esos peligros bajo su propia sombra. 
Parece haberse conservado algo de las mentalidades de los 
años treinta y cuarenta. En todo caso, tras la unificación ha 
surgido una masa crítica de resentimientos que también 
ha cambiado las mentalidades en el Oeste. Como en los años 
treinta, en estas regresiones alemanas se reflejan también, 
naturalmente, desplazamientos del medio internacional; me 
refiero tanto a los “frentes nacionales”, que cada día se hacen 
más fuertes en casi todos los países occidentales, como a 
aquellos fantasmas que en los países del centro y del este de 
Europa se levantan de las tumbas del siglo xIx. Pero en la Ale- 
mania posfascista eso mismo no significa exactamente eso 
mismo. 

En la vieja República Federal lo nuevo de la situación con- 
siste precisamente en que elementos hasta ahora separados 
en el campo de la extrema derecha se han unido formando 
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una mezcla explosiva: los nacionaldemócratas y los republi- 
canos se unen por primera vez con una escena juvenil de 
skinheads y de hooligans, dispuestos a la violencia, y en torno 
a ellos trepa una ramificada red publicística de intelectuales 
de derechas a la que cada vez más conservadores se suman 
con cada vez mayor desenvoltura. Ya durante el último dece- 
nio, los bordes empezaron a deshilacharse: los liberalconser- 
vadores parecen haber perdido su miedo al contagio frente al 
radicalismo de derechas y al patrioterismo en torno a Alema- 
nia. En términos generales, el espíritu ha efectuado en este 
país un movimiento de retroceso: los liberales se convierten 
en nacional-liberales, y los jóvenes conservadores se con- 
vierten en militantes del patrioterismo alemán. Lo que en la 
“disputa de los historiadores” todavía era una cuestión con- 
trovertida, ahora se le considera desde hace tiempo decidida: 
en adelante puede hablarse de las “dos dictaduras” sin intro- 
ducir ningún tipo de diferencias ni de diferenciaciones. Y casi 
habrá que alegrarse de que la cosa quede'en que al régimen 
que justificó en términos racistas sus asesinatos industriales 
de masas se le nombre a la par y en la misma emisión de voz 
que al estalinismo. Pues hay espíritus más sutiles que desde 
hace tiempo vienen ocupándose de otras diferenciaciones que 
tienen como fin clarificar nuestras cabezas acerca de los ras- 
gos comparativamente humanos y civilizados del nacionalso- 
cialismo. “Auschwitz en nuestras almas”: el uso inflacionista 
de este rótulo trabajosa y penosamente forjado antaño perte- 
nece a tales trabajos de desbroce o despeje. 

Si pese a las experiencias específicas y a los impulsos de 
renovación en los que los intelectuales de la Alemania del 
Este pueden llevarnos ventaja, resulta que en la República 
Federal las oportunidades de un nuevo comienzo sólo se dan 
en dirección inversa, es decir, si resulta que ese nuevo co- 
mienzo no parece significar sino una regresión, no debe- 
ríamos infravalorar lo mucho que habríamos ganado si consi- 
guiésemos que la constitución mental de la nueva República 
no se desplazase demasiado hacia esa derecha que apunta 
hacia atrás. Y por este lado, los del Oeste dependeremos de 
los intelectuales liberales y de izquierdas de la vieja República 
Democrática si queremos conseguir que bajo las nuevas car- 
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gas e hipotecas no se rompa la red de una cultura política 
medianamente civil. Al hablar así, en modo alguno me estoy 
refiriendo a los mal afamados “costes de la unidad”, sino a 
problemas que nos vienen más bien de fuera y que agudizan 
los rechazos sociales en el interior. Si reaccionamos mal a 
esos problemas, la constitución interna de la República 
Federal, que durante los decenios de posguerra conseguimos 
tan trabajosamente, podría quedar dañada con no se sabe qué 
consecuencias. 

Uno de esos problemas —la inmigración económica del Sur 
(y ahora también del Este) al Norte, causada en buena parte 
por el Primer Mundo— puede servirnos hoy de prueba para 
nuestras reacciones del futuro. ¿Es que vamos a romper el 
compromiso que representó el Estado social? ¿Es que damos 
por sentado que tendremos que convivir con una subclase 
que abarca del 20 al 30% de la población? ¿Es que el chauvi- 
nismo con el que una mayoría en los países de nuestro tipo 
parece dispuesta a defender su bienestar, se endurecerá 
frente al exterior y se volverá represivo en el interior? Desde 
Reagan, a más tardar, se viene observando en las grandes ciu- 
dades de los Estados Unidos cómo los ins sólo pueden vivir 
con un neurótico sistema de defensa contra la percepción de 
los outs. ¿Cerraremos nosotros, asimismo, los ojos ante una 
minoría estructural de desamparados e impotentes, a los que 
sólo quedarán ya medios autodestructivos de protesta, care- 
ciendo de la oportunidad de mejorar por sus propias fuerzas 
esa su situación? ¿Aceptaremos un modelo de segmentación 
que representa una pura burla contra todas las ideas de justi- 
cia social que se habían vuelto obvias en las tradiciones de la 
Ilustración y del movimiento obrero? Estas preguntas, en cir- 
cunstancias que se vuelven cada vez más fatigantes, no 
encontrarán respuesta racional si también en la República 
Federal de Alemania se extiende un populismo de derechas al 
que tanto el partido socialdemócrata como la democracia 
cristiana se adaptan, mientras que el partido liberal se ríe de 
sus propios principios y nuestros “verdes” se dedican a seguir 
cultivando la mentalidad de renegados de izquierdas. Las vie- 
jas imágenes anticomunistas acerca de quién era el enemigo, 
a través de las cuales en momentos de crisis la identidad co- 
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lectiva había logrado estabilizarse una y otra vez hasta aho- 
ra, han quedado rotas, pero las nuevas imágenes concernien- 
tes a quién es el enemigo proceden de un repertorio muy vie- 
jo. Las sutiles y refinadas construcciones con las que en los 
suplementos literarios de Alemania Occidental hacen experi- 
mentos los nietos de sus abuelos neoconservadores, son ya un 
primer eco lejano de las consignas de entusiasmo y aliento 
con que los espectadores de maniobras militares saludaban 
las banderas de guerra del Reich. 

Este diagnóstico pesimista fue lo que me llevó a señalar 
una consecuencia de la unificación estatal que, para mi pas- 
mo, chocó con la entera incomprensión de los intelectuales 
del Este. En un librito de entrevistas, que en su momento le 
envié a usted (Vergangenheit als Zukunft, Pendo-Verlag, 
Zurich, 1933, pp. 50 s.), yo había dicho que la devaluación de 
nuestras mejores y más débiles tradiciones intelectuales era 
para mí uno de los peores aspectos de la herencia que la 
República Democrática había introducido en la República 
Federal ampliada. El contexto en que esa afirmación estaba 
era unívoco: 


Para legitimarse, ese “Estado de los trabajadores y de los cam- 
pesinos” hizo un uso abusivo de ideas progresistas; y mediante su 
praxis inhumana se convirtió en una pura burla y desmentido de 
esas ideas haciéndolas caer en descrédito. Me temo que esta 
dialéctica de la devaluación será más ruinosa para la higiene 
espiritual de Alemania que el apelmazado resentimiento de cinco 
o seis generaciones de oscurantistas, contrailustrados, antisemi- 
tas, falsos románticos y jaleadores de lo germánico. 


Contra esta frase reaccionaron airados Richard Schróder y 
Friedrich Dieckmann. Pero, ¿por qué? 

¿No será que el malentendido que sin duda tiene que sub- 
yacer en esa reacción tiene que ver con una interpretación 
que en las discusiones del jueves pasado no hizo más que 
apuntar, pero que ha encontrado una expresión precisa en las 
“tesis para una Academia Unida de las Artes Berlín-Bran- 
denburgo”? En el papel que usted me dio al despedirnos se 
dice: 
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No sólo en el Este, sino también en el Oeste de la Alemania separa- 
da por rigurosos medios militares y desgarrada de sí misma, hubo 
adaptaciones a la mentalidad y cultura de las dos grandes poten- 
cias que ejercieron en cada caso su dominio en los dos Estados 
alemanes, adaptaciones que han dejado huellas y que han con- 
ducido a una diferencia en las identidades de los alemanes del 
Este y del Oeste. Decenios de existencia determinados por una 
frontera que dividía al propio país y que enfrentaba con extrema 
intensidad a las dos partes, no tuvieron más remedio que estre- 
char el pensamiento por ambos lados. La doble estatalidad alema- 
na ha tenido efectos hacia el interior en las dos partes de la pobla- 
ción, ha generado una servidumbre intelectual y emocional en el 
Este y otra en el Oeste, una servidumbre que, entre otras cosas, ha 
conducido también a que ambas partes se alejaran, aunque de for- 
ma distinta, del potencial de tradición de la anterior cultura ale- 
mana unitaria. 


Mis subrayados marcan mis dudas. Yo creo que con esta 
tesis acerca de supuestas convergencias se establece una falsa 
simetría. Naturalmente, esta tesis es defendida también en el 
Oeste; pero no se convierte en más verdadera porque impor- 
tantes amigos míos como Martin Walser o Dieter Henrich 
compartan la concepción de usted. Sobre las biografías in- 
telectuales en el este de Alemania yo no puedo juzgar; y si us- 
ted tiene por “sometida a servidumbres” su propia produc- 
ción literaria, eso es, naturalmente, asunto de usted. Pero la 
apreciación de que nuestras biografías aquí en el Oeste se 
desarrollaron bajo restricciones deformadoras del tipo men- 
cionado, la tengo por falsa, y, por cierto, peligrosamente falsa, 
toda vez que sugiere la desoladora consecuencia de que debe- 
ríamos retornar a continuidades espirituales, a las que por 
primera vez habíamos logrado plantar cara con éxito —de 
forma bien trabajosa y contra el clima reinante— en la re- 
ciente historia alemana. Realmente me admiraría el que entre 
nosotros hubiera de existir disenso acerca de qué tradicio- 
nes queremos proseguir y cuáles no. Entienda usted, pues, las 
observaciones que siguen como una tentativa de cerciorarnos 
de ese consenso. La apertura intelectual hacia las tradiciones de 
Occidente, que se tornó posible tras 1945, yo siempre la he te- 
nido por algo liberador. Puede que unos hayan vivido la di- 
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visión de la nación de forma más opresiva que otros; pero en 
aquello que los intelectuales de Alemania occidental han pro- 
ducido en el periodo de posguerra yo no descubro menos- 
cabos ni mermas, ni, en todo caso, ninguno de esos rasgos 
diagnosticados por usted, que permitiesen inferir que algu- 
nos de nosotros se hubiesen visto violentamente separados 
de impulsos de nuestra propia existencia espiritual dignos de 
conservarse. 

Por favor, no me malentienda. Cuando en este aspecto insis- 
to en distinciones no estoy reclamando para una de las partes 
un mérito que yo niegue a la otra. Pertenecemos a la misma 
“quinta” y hemos compartido unas mismas circunstancias en 
la niñez. Por esta razón compartimos también las actitudes 
básicas que de la misma manera (si no me equivoco) nos lle- 
varon a ambos a romper no sólo con la herencia política del 
régimen nacionalsocialista, sino también con las raíces inte- 
lectuales (que alcanzan más allá del régimen nacionalsocia- 
lista) de los mandarines alemanes (que aclamaron ese régi- 
men) y de su desteñido espíritu alemán. Yo puedo imaginar 
muy bien, y sobre eso he pensado mucho después de noviem- 
bre de 1989, que después de 1945, si casualmente yo no hubie- 
ra nacido y crecido en Renania sino que me hubiera encontra- 
do al otro lado del Elba, incluso me habría identificado con el 
antifascismo de los comunistas retornados, me habría con- 
vertido en miembro del partido y habría iniciado una carrera 
de la que, como se trata de una consideración contrafáctica, 
sería hoy difícil decir dónde habría acabado. Por último, por 
esos mismos motivos, precisamente en la Alemania de Aden- 
auer, cosa que no era muy corriente, me convertí en un socia- 
lista que a través del primer Lukács descubrió el marxismo 
occidental y que por propia decisión se convirtió en ayudante 
de Adorno. Tampoco dudé en presentar el escrito de habilita- 
ción con Wolfgang Abendroth. Sobre todo esto cabe dar es- 
crupulosamente cuenta y —sin la menor implicación de arro- 
gancia— constatar que en Occidente hemos vivido en una 
situación que hizo posible, también en el ámbito intelectual, 
una orientación hacia Occidente no vivida en modo alguno 
como algo impuesto, o siquiera de carácter limitativo, sino una 
orientación hacia Occidente vivida como una emancipación. 


LA NECESIDAD DE CONTINUIDADES ALEMANAS 127 


Esta orientación valorativa no supuso ninguna malforma- 
ción de nuestra alma alemana, sino la ejercitación en el ca- 
mino correcto. La apropiación sin reservas de las tradiciones 
ilustradas en todo su espectro no sólo incluyó, si usted me 
permite mencionar como ejemplo, el pragmatismo estaduni- 
dense de Peirce a Dewey, el derecho natural racional de los 
siglos XVII y XVII hasta Rawls y Dworkin, la filosofía analítica, 
el positivismo francés, el pensamiento sociológico de los 
franceses y estadunidenses desde Durkheim hasta Parsons; 
sino que se extendió también a lo que en esa tradición alema- 
na verdaderamente malformada había quedado reprimido o 
marginado hasta entonces: a Kant como exponente y no sólo 
como superador de la Ilustración, a Hegel como intérprete 
radical de la Revolución francesa y no sólo como enemigo de 
ella, a Marx y al marxismo occidental, a Freud y a la izquier- 
da freudiana, al Círculo de Viena, a Wittgenstein, etc. En este 
proceso, los emigrantes que habían retornado de Occidente 
fueron para nosotros de mucha más importancia que esas 
desteñidas tradiciones que podíamos encontrar en casa y que 
se habían mantenido a través de la época nazi. 

Y en este contexto recuerdo las palabras que mi amigo 
Albrecht Wellmer pronunció hace unos años durante un sim- 
posio sobre la teoría crítica. Esas palabras hacen ver cómo 
fue precisamente ese recurso espontáneo a las tradiciones de 
Occidente, lo que en los años cincuenta nos abrió el camino 
para acceder a las partes no corrompidas de nuestra propia 
tradición, de la tradición alemana. Con figuras como Hei- 
degger, Júnger o Carl Schmitt eso no hubiera sido posible. 
Hay que haber reconocido previamente los elementos hostiles 
a la cultura que la tradición alemana lleva en su seno, para 
después aprender también a ver los rasgos universalistas, 
ilustrados y subversivos que esa tradición comporta. Wellmer 
explica el papel catalizador que a este respecto desempeña- 
ron los teóricos francforteses al regresar de su exilio ameri- 
cano, señalando cómo fueron ellos los que hicieron posible y 
pensable 


[...] una ruptura radical con el fascismo sin que ello significara a 
la vez una ruptura con la tradición cultural alemana, es decir, una 
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ruptura con nuestra propia identidad cultural. Yo creo que la 
inmensa influencia, no sólo de tipo destructivo-crítico, sino sobre 
todo de tipo liberador, que ejercieron Horkheimer y Adorno se 
debe en muy buena parte a esa constelación única. Fue sobre todo 
Adorno quien, con su producción extraordinariamente rica, 
removió después de la guerra los escombros bajo los que estaba 
oculta la cultura alemana haciéndonosla de nuevo visible. Y lo 
hizo como un hombre perteneciente a una civilización urbana, 
bien protegido contra toda tentación de retorno a lo arcaico y que, 
sin embargo, conservaba en sí el impulso romántico; como un 
hombre al que resultaba enteramente obvio el universalismo de la 
modernidad y que, sin embargo, sabía descubrir muy bien 
cualquier rasgo de mutilación en las formas existentes de huma- 
nismo: un caso raro de filósofo que, siendo a la vez enteramente 
moderno, pertenecía por entero a la tradición alemana. 


Lukács filosofaba, ciertamente, con el mazo cuando en 1955 
describió la “vía del irracionalismo de Schelling a Hitler”. Pero 
incluso este poco diferenciado proceder, difícilmente podía 
cegar el momento de verdad que el propio título del libro 
recoge y señaliza: La destrucción de la razón. ¿No habríamos 
tirado por la borda estos resultados de una reflexión purifi- 
cadora si hoy volviera a regenerarse esa mezcla de bufa mental 
y pensamientos profundos de la que hace ya tiempo creíamos 
habernos liberado? El prejuicio de que no habríamos tenido 
más remedio que adaptarnos a la mentalidad de los vence- 
dores, de que precisamente por ello nos encontramos hoy “en 
un estado de servidumbre intelectual y emocional”, se dedica a 
propagarlo hoy entre nosotros gente como Syberberg y 
Bergfleth. Gente que se diría trata de sumergirnos de nuevo en 
el pantano. 

Estoy seguro de que usted y sus amigos están bien lejos de 
eso. La situación de ruptura y tránsito en la que ustedes están 
comporta particulares vulnerabilidades. Esto convierte al 
entendimiento en más complicado y exige, ciertamente, una 
sensibilidad superior a la normal en el trato de unos con 
otros. Entiendo también el momento de alivio que esa refe- 
rencia a unos destinos comunes contiene. Pero el asentir a 
esas simetrías tan presurosamente evocadas no sería por mi 
parte sino un intento de ganarme la consideración de usted, 
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que no acabaría conduciendo sino a falsas ilusiones. Por eso 
defiendo que cada parte se enfrente a su propia historia in- 
telectual de posguerra y se guarde de sobregeneralizaciones 
de sus propias experiencias. Pues si sugerimos algo así como 
un solo puchero alemán, podrá pasar muy fácilmente lo que 
ambos queremos evitar, a saber: que la historia de la antigua 
República Democrática quede oculta bajo la alfombra de una 
gesta de vencedores adscrita a la Alemania Occidental. En 
nuestros periódicos leo artículos que vienen a decir que la 
historia de la República Democrática podría considerarse 
como parte de un destino alemán común. Eso ni siquiera 
puede referirse a nuestra generación, y mucho menos aún a 
las generaciones más jóvenes que constituyen la gran ma- 
yoría de nuestra población. Pues nosotros no vivimos bajo el 
estalinismo ni conocemos tampoco la compleja trama de una 
sociedad posestalinista. A nadie ayuda el que tratemos de 
calzarnos ese zapato o el que hiciéramos como si esas histo- 
rias nuestras de posguerra que han discurrido separadas no 
consistiesen sino en un mismo par de zapatos. En nuestra 
complicada, y aun endiablada, situación, lo mismo que en 
cualquier otra, sólo pueden valernos una observación y un 
pensamiento suficientemente matizados y diferenciados. 

Por esta razón admiro la iniciativa de usted de crear en el 
marco de la Academia de las Artes un pequeño espacio que 
sirva de sustituto a esa ausencia de espacio público propio. 
La antigua República Democrática, y no sólo desde Super-Illu 
y Múhlfenzl, se vio privada de la oportunidad de poner en 
marcha y por propia iniciativa el correspondiente debate de 
autoentendimiento en los foros de un espacio público propio. 
Ahora son las redacciones del Oeste las que dominan todo el 
espacio, de suerte que las voces del Este no pueden hacerse 
oír. Por lo menos los intelectuales, conscientes de las distan- 
cias existentes y superándolas, deberían entenderse unos con 
otros. Pero con esa presurosa apelación, por bien intenciona- 
da que sea, a presuntas comunidades de destino, no hacemos 
sino montarnos en un tren para el que otros han diseñado la 
marcha, y no hacemos sino ratificar una vez más los errores 
de aquel escenario de anexión y sumisión del Este al Oeste, 
que montó la pareja Scháuble/Krause. 
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Con la sincera esperanza de que tengamos otra ocasión y 
usted me dé la oportunidad de proseguir nuestro diálogo cara 
a cara, le saluda cordialmente 

JURGEN HABERMAS 


CARL SCHMITT EN LA HISTORIA DE LA CULTURA POLÍTICA 
DE LA REPÚBLICA FEDERAL 


Desde la muerte de Carl Schmitt en el año 1985 se acumulan 
las publicaciones sobre la vida y la obra de este influyente 
pensador: junto a las actualizaciones nacionalistas de dis- 
cípulos que permanecen fieles a su mentalidad, los habituales 
estudios especializados de los científicos, y también biogra- 
fías sinceras y honestas muy preocupadas por ser objetivas. 
Sobre el trasfondo de la recepción “posmoderna” que se pro- 
dujo de sus escritos en los años ochenta, Carl Schmitt vuelve 
a estar en alza desde 1989: necesidad de recuperación cultu- 
ral y de raíces en el Este, libre curso en el Oeste para la droga 
que da acceso a ese sueño de un Estado fuerte en una nación 
homogénea. La nouvelle droite lo sabía desde hace tiempo: 
con Carl Schmitt cabe dar a los temas de “seguridad interior”, 
“pérdida de las propias esencias” u “homogeneidad racial” un 
cierto brillo intelectual. En los libros de los historiadores revi- 
sionistas de nuestra historia contemporánea, que en la edito- 
rial Ullstein parecen producirse en serie, se refleja la virulen- 
cia de las interpretaciones que del mundo contemporáneo 
hicieron Carl Schmitt y Martin Heidegger, y también esa 
especial mezcla de Schmitt y Heidegger de la que obtiene su 
inspiración la filosofía de la historia de un Ernst Nolte. 
Ambos, el constitucionalista y el filósofo, que ya en la 
época de Weimar habían cobrado una merecida reputación, 
siguen yendo juntos en importantes aspectos de sus respecti- 
vas historias de influencias y efectos. Aun cuando se des- 
acreditaron por su espectacular toma de partido en favor de 
los nazis y aun cuando ya en 1949 tenían tras de sí lo que 
había sido su fase más productiva, Schmitt y Heidegger han 
ejercido sobre el medio espiritual y político de la República 
Federal una influencia intelectual, de la que no existen ejem- 
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plos comparables. Pese a las diferencias de mentalidad, de 
procedencia académica, de intereses y de ámbitos de trabajo, 
saltan a la vista importantes coincidencias. 

Lo que une a ambos espíritus es esa temprana marca de 
crítica a la modernidad, que reciben del medio católico en que 
crecieron, un matrimonio por el que, de uno u otro modo, 
acabaron alejándose de la Iglesia, un recalcitrante provin- 
cianismo y una cierta inseguridad frente a todo lo urbano, la 
vivencia generacional que para todos los pertenecientes a esa 
etapa representaron la primera Guerra Mundial y el complejo 
resultante de los acuerdos de Versalles, a lo que se añadió el 
tránsito existencialista “de Goethe a Hölderlin”, y en general 
la revuelta contra el humanismo, una crítica latinocatólica 
(en el caso de Carl Schmitt) y greconeopagana (en el caso de 
Heidegger) de las tradiciones de la Ilustración, bajo el signo 
de Donoso Cortés en un caso o de Nietzsche en el otro, la 
aversión elitista contra el Estado de partidos, contra la de- 
mocracia, contra la opinión pública, contra la discusión, el 
desprecio de todo lo igualitario, un miedo casi pánico ante la 
emancipación, la búsqueda de autoridades espirituales intac- 
tas y después, naturalmente, el Führer, que se convirtió para 
ambos en un destino común. 

Los dos pertenecieron a los “grandes aceptadores de 1933”, 
porque se sentían infinitamente superiores a los nazis y pre- 
tendían “acaudillar al caudillo”; pero al percatarse de lo ilusivo 
de tan extravagante designio, ambos se negaron post festum a 
confesar públicamente su culpa y ni siquiera su error político. 
“¿Qué fue, pues, más indecente? —se pregunta Carl Schmitt—, 
¿ponerse a favor de Hitler en 1933 o escupir sobre él en 1945?” 
Esta negativa y el odio a los “predicadores penitenciales como 
Jaspers” están en el origen de esa imponente “historia efec- 
tual” que estaba reservada a las figuras de Heidegger y Schmitt 
en la República Federal. 

No es menester ninguna explicación de por qué argumen- 
tos pioneros, perspectivas de interpretación y pensamientos, 
a los que se ha prestado mundialmente atención, han sido 
percibidos también como desafíos en la República Federal de 
Alemania; existen suficientes ejemplos de una elaboración 
productiva de estos impulsos; pero sí necesita explicación la 
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circunstancia de que estos “portavoces del Reich”, precisa- 
mente en el país en que se produjo aquella catástrofe de civi- 
lización, y pese a la peculiar falta de clarividencia de que 
hicieron gala y a la incapacidad de aprender de que hicieron 
exhibición, ejercieron y ejerzan entre los más jóvenes ese tipo 
de fascinante autoridad intelectual en el que se delata una 
profunda identificación con un cierto tipo de mentalidad. En 
el caso de Heidegger, cuya filosofía fue transmitida por dis- 
cípulos no desacreditados políticamente y que como profesor 
emérito pudo seguir enseñando hasta 1967, la explicación 
puede ser trivial: Heidegger estuvo presente como autor de 
Ser y tiempo, un libro que políticamente no tenía por qué re- 
sultar sospechoso, ajustándose así a ese patrón de una nor- 
malidad basada en la autocensura y el silencio, que en las 
universidades alemanas pudo apoyarse en anchas continui- 
dades de tipo personal y de contenido, que discurrieron sin 
problemas a través de la época nazi. 

Pero en el caso de Carl Schmitt las cosas eran distintas; 
Carl Schmitt se había negado a someterse a un proceso de 
desnazificación, con lo que después —una excepción entre los 
juristas de biografía gravemente hipotecada— tampoco pudo 
retornar a la universidad. Las vías hacia este colaborador del 
Tercer Reich, “expulsado de su plaza”, sólo pasaron, pues, a 
través del umbral de su domicilio privado en Plettenberg, 
a través de rondas informales de conversaciones y de círculos 
de amigos, y a través de perdidos y remotos simposios y con- 
gresos que se organizaban para el maestro. Las barreras eran, 
pues, más altas, pero los contactos más estrechos y las con- 
versaciones más intensas. 

Carl Schmitt se vio así rodeado de un aura de conjurado y 
de consagrado, que suscita la impresión de que en torno a él 
se hubiese desarrollado una corriente subterránea y subversi- 
va de la historia de la intelectualidad política de la República 
Federal de Alemania. De hecho, muchos de los jóvenes más 
inteligentes y productivos se convirtieron entonces al 
“schmittianismo”; pero fue sólo un puñado de marginales 
como Armin Mohler y Hans-Joachim Arndt o Bernard Willms 
los que se dejaron atrapar a la larga por los prejuicios polí- 
ticos del “Benito Cereno”. Los demás discípulos hicieron tam- 
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bién carrera a la sombra de la democracia cristiana bávara y 
la fundación Siemens y aportaron al consenso antitotalitario 
de fondo de la República Federal de Alemania un Carl Schmitt 
explicado en términos anticomunistas. Pero esto no explica 
todavía por qué en general se identificaron con tal figura, 
pese a que las condiciones de partida no convidaban dema- 
siado a ello. 

Ésta es la pregunta a la que ha tratado de responder Dirk 
van Laak, quien hasta hace poco fue uno de los encargados 
del legado de Carl Schmitt en el archivo principal de Dússel- 
dorf. Dirk van Laak nos ofrece un fragmento de la historia 
intelectual de la primera República Federal, desde el punto de 
vista de un historiador de la cultura que tiene sobre todo pre- 
sentes los fenómenos generacionales y grupales relacionados 
con lo que él llama “élites de la interpretación”. Los medios, 
sociológicamente sin pretensiones, de que hace uso son los 
que más se acomodan a aquellas “mesas redondas” de tipo in- 
formal en las que, después de la guerra, se reunían en mu- 
chos lugares intelectuales y ciudadanos necesitados de orien- 
tación. Algunos de esos grupos servían además al fin más 
concreto de la toma de contacto y de la ayuda mutua entre 
viejos simpatizantes y colaboradores que, por de pronto, so- 
cial y espiritualmente habían quedado fuera de circulación. 

Como tal círculo de “los de entonces” nos presenta Van 
Laak la “Academia Moralis”, fundada en 1949. Esa asociación 
registrada se había formado en torno a Carl Schmitt y apoyó 
también materialmente a éste con subvenciones provenien- 
tes de la industria hasta que se resolvió la cuestión de su pen- 
sión de jubilación en 1952. Aparte de amigos íntimos como 
Hans Barion y Gúnther Krauss, pronunciaron también con- 
ferencias en esa academia antiguos discípulos como Werner 
Weber y Ernst Forsthoff o conocidos de los años treinta y 
cuarenta como Helmut Schelsky y el historiador de Europa 
del Este, Peter Scheibert. Completamente en el viejo espíritu, 
escribe todavía en 1952 un miembro de la academia a Carl 
Schmitt diciendo que seguramente habrá notado “cuán rami- 
ficado es el círculo de aquellos que han sentido el deber de 
prestar a usted asistencia contra el terror, ya sea el terror ne- 
gro, el rojo o el circunciso”. Este fragmento de una carta que el 
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autor reproduce sin comentario es manifiestamente una reso- 
nancia de esas “múltiples formas de terror” a las que Schmitt 
se vio expuesto entonces (como acentuó una y otra vez en Ex 
captivitate salus y en el Glossarium, esa indescriptible colec- 
ción de notas procedentes de los años 1947 a 1951). 

Carl Schmitt retomó también otras conexiones, por ejem- 
plo, con Giselher Wirsing y Hans Zehrer, que pertenecieron 
ambos al Tatkreis, o con Margret Boveri, a la que conocía des- 
de su época de Berlín. Partiendo de ideas de gente de una 
misma mentalidad, es decir, de gente perteneciente al grupo 
de los jóvenes conservadores, como pueden ser Heidegger, 
Jünger y Benn, hasta Hans Freyer y Wilhelm Stapel, Van Laak 
describe la comprensión de la situación y la comprensión de 
sí mismos que caracterizó a este círculo tras 1945; una pe- 
queña carga de crítica ideológica no hubiera venido, cierta- 
mente, mal al análisis de esa mentalidad de señores que se 
articulaba en conceptos tales como rango, carácter y gusto. 
También a la exposición de la recepción académica de Carl 
Schmitt en los años cincuenta le faltan fuerza y rigor analí- 
ticos, porque el autor no entra en los textos mismos y toma 
distancias respecto de las correspondientes discusiones espe- 
cializadas que se han producido en los campos del derecho 
público, el derecho internacional, la ciencia política, la socio- 
logía, la historia y la filosofía. Queda en primer plano la dispu- 
ta en torno a ese concepto de lo político, reducido a la relación 
amigo-enemigo. Pero más provocadora para la autocompren- 
sión del Estado constitucional democrático resulta esa “teolo- 
gía política” que rechaza un concepto secularizado de política 
y, por tanto, rechaza también el procedimiento democrático 
como fundamento legitimatorio del derecho, que distorsiona 
el concepto de democracia, privándolo de su núcleo delibera- 
tivo y reduciéndolo a la mera aclamación de masas cuasimili- 
tarizadas, que opone el mito de la unidad nacional innata al 
pluralismo social, y que renuncia al universalismo de los de- 
rechos del hombre y de la moral humanitaria tachándolos 
de hipocresía criminal. 

De forma bien interesante se describe la red de relaciones 
que Carl Schmitt entabló privadamente o con ayuda de Ernst 
Forsthoff y Joachim Ritter con la generación más joven. En el 
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decenio anterior a 1968, Carl Schmitt se gana por medio de 
contactos personales sus más importantes discípulos. En 
torno a Nicolaus Sombart y Hanno Kesting, que habían cono- 
cido ya antes a Carl Schmitt, se formó en Heidelberg —entre 
los “disidentes” dei seminario Alfred Weber— un círculo ce- 
rrado de fascinados seguidores. Forsthoff organizó en 1957 
los cursos de verano de Ebrach en los que ocasionalmente 
participaron también Hans Barion, Arnold Gehlen, Werner 
Conze, Franz Wieacker, Pascual Jordan y otros amigos de 
Carl Schmitt; éstos pusieron regularmente en contacto al 
maestro con un círculo más amplio de estudiantes interesa- 
dos. También en 1957, Carl Schmitt visitó Múnster, convir- 
tiéndose esa visita en fuente de una duradera influencia e 
inspiración sobre alguno de los discípulos más productivos 
de Ritter; éstos adoptaron las ideas de Carl Schmitt desde una 
cierta distancia y, desde luego, de forma autónoma. 

Los 10 bosquejos biográficos que se recogen al final del 
libro muestran cómo las ideas de Carl Schmitt intervinieron 
en los procesos de formación de discípulos de dos genera- 
ciones —se trata por lo demás exclusivamente de hombres—. 
Para la historia de influencias y efectos que la obra de Schmitt 
tuvo en la República Federal, son de particular importancia 
aquellos que nacieron en los años veinte o después. 

El autor no justifica la selección de estos retratos, por lo 
demás muy bien logrados. No se sabe bien por qué el autor 
da preferencia a Hanno Kesting sobre Reinhart Koselleck, o a 
Hermann Lúbbe sobre Robert Spaemann, a Roman Schnur 
sobre Ernst-Wolfgang Böckenförde, a Rüdiger Altmann sobre 
Johannes Gross, etc. Pues si no, hubiera quedado quizá aún 
más a la vista ese elemento de defensa a ultranza del Estado 
que caracteriza a la historia de las influencias y efectos de la 
obra de Carl Schmitt. En todo caso, la lista de hombres ilus- 
tres, que sería fácil completar con otros, tomándolos del pro- 
pio índice onomástico del libro, habla por sí misma: mucho 
conservador, pero ni la más remota sombra del underground 
de derechas. Por la senda que el autor nos muestra, Carl 
Schmitt no desestabilizó, ciertamente, la cultura de la Repú- 
blica Federal de Alemania. Los motivos desviantes del pen- 
samiento de los jóvenes conservadores los mantienen hoy 
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vivos intelectuales de una procedencia enteramente distinta 
—como Hans Magnus Enzensberger, Karl Heinz Bohrer o 
Botho Strauf—. 

Esta observación convierte todavía en mucho más urgente 
la cuestión de las razones del atractivo personal que ejerció 
Carl Schmitt en los años cincuenta. La fuerza de atracción 
que un espíritu brillante, capaz de presentarse autoestilizada- 
mente a sí mismo en el papel de un proscrito, puede ejercer 
sobre unos ánimos receptivos e intelectualmente deseosos de 
novedades, apenas puede ser una explicación suficiente. Esos 
estudiantes sensibles se encontraron en Plettenberg con una 
visión de las cosas que venía distorsionada por pura proyec- 
ción y obstruida por puro resentimiento. El Glossarium rebo- 
sa de un antisemitismo rabioso, de un odio ciego contra esos 
emigrantes “parcialmente perturbados en sentido moral”, de 
penosos lloriqueos de alguien que se siente un “animal aco- 
rralado”, como un Jonás escupido del estómago del Leviatán. 
Carl Schmitt padecía, manifiestamente, de una patológica 
incapacidad para reconocer las proporciones de lo sucedido y 
el propio papel que él había desempeñado en todo ello; niega 
y se exculpa, se muestra furioso contra los “criminalizadores 
de Nuremberg”, contra los “constructores de genocidios y de 
crímenes contra la humanidad”; y se burla: “Los crímenes 
contra la humanidad los cometieron los alemanes. Los crí- 
menes por la humanidad se cometieron contra los alemanes. 
Ésta es toda la diferencia...” 

Sin embargo, este Carl Schmitt apareció a los jóvenes, o 
por lo menos a algunos de ellos, como alguien capaz de satis- 
facer dos necesidades existenciales: parecía hacer inteligibles 
las causas de la derrota y representar de forma convincente la 
continuidad de una tradición alemana puesta en cuestión. 
El joven Sombart le pregunta en una carta: “Tal como en Ale- 
mania se ha hecho espiritualmente frente a la derrota, ¿hay 
algún contrapeso espiritual para el milagro económico?”. 
Y Kesting ve en Carl Schmitt un “príncipe secreto en el reino 
invisible de la espiritualidad alemana”, de suerte que Carl 
Schmitt sería “el coloso que nos abre el camino a todos”. 
El supuesto más importante de esta expectativa es el senti- 
miento común de haber sido “derrotados” en 1945. 
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La conciencia política de una generación puede venir deter- 
minada por un mismo problema, pero no todos los perte- 
necientes a esa generación reaccionan a él de manera igual. 
Y, así, otros miembros de esa misma generación vivieron 
“1945” de otra manera y lo interpretaron de modo distinto: 
para unos, esa fecha significó una vergonzante derrota e in- 
cluso la capitulación del pueblo alemán. Para otros, una li- 
beración de un régimen criminal, o por lo menos una cesura 
que a la luz de los asesinatos de masas que se descubrieron 
entonces cabía entender como la oportunidad para un nuevo 
comienzo y para emprender un camino completamente dis- 
tinto. Para aquellos que como soldados dejaron su piel por el 
pueblo y por el Führer, o quizá sólo por la patria, esa idea era 
quizá más difícil de articular que para los que no habíamos 
sido soldados. Quienes no entendieron 1945 como un nuevo 
comienzo, como un desafío a romper con las tradiciones de la 
particular conciencia alemana, es decir, con la conciencia 
alemana de ser especiales, tenían ciertamente la elección 
de adaptarse sin pretensiones a la nueva situación. La obsti- 
nación de los “vencidos”, profundamente imbuidos de los sen- 
timientos de derrota, que Schmitt y Heidegger encarnaron con 
grandes gestos, representó, en efecto, una alternativa distinta 
de la representada por otros más conscientes que se pusieron 
a buscar ilustración. 

Quien investigue mínimamente estas vías, cosa que Van 
Laak no hace, aprenderá a ver en seguida el atractivo y el 
“papel de chivo expiatorio” de Carl Schmitt a una luz distinta 
de como los vieron él y sus seguidores. 

Ya Wolfgang Abendroth se percató de los síntomas impli- 
cados en ese rechazo con el que chocó Carl Schmitt cuando 
en 1949 emprendió el vano intento de que se le readmitiera en 
ese excluyente y distinguido club de especialistas que era la 
“Asociación de Constitucionalistas Alemanes”. En Carl Schmitt 
había que estatuir un ejemplo, si es que no se quería correr el 
riesgo de que se removiera el pasado de ciertos colegas y de 
ciertos discípulos de Carl Schmitt que hacía ya tiempo esta- 
ban dentro de la asociación, lo cual podía dar al traste con el 
crédito de la asociación. En los primeros tiempos de la Re- 
pública Federal de Alemania no hubo ningún tipo de liqui- 
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dación, ni cambio de élites. Por eso, en la economía psicológi- 
co-social de la República, Carl Schmitt, en tanto que contra- 
tipo sobre el que los rehabilitados y los simpatizantes podían 
descargar proyectivamente la parte censurada o callada de 
sus propias biografías, constituía un complemento funcional- 
mente necesario a la tácita —y aun subrepticia— integración 
de las viejas capas de implicados o simpatizantes. Por otro 
lado, precisamente por ello, Carl Schmitt resultaba también 
superior a los colegas a los que había sido pospuesto, en un 
aspecto al que se prestó menos atención, pero precisamente 
bajo el cual puede explicarse su enorme influencia intelectual 
y también su renovada actualidad desde 1989: Carl Schmitt, 
que no había consentido en desnazificarse, tampoco necesita- 
ba guardar silencio como los demás; podía dar explícita y 
libre expresión a continuidades alemanas, con las que otros 
tenían que vivir reducidos al silencio. 

Bajo la presión de la opinión oficial, de la opinión reinante 
en la República Federal de Alemania, los Filbingers (pese a 
toda su reluctancia) no habían tenido más remedio que llegar 
a considerar 1945 como una cesura que sellaba el abandono 
de la vía especial alemana. Naturalmente, el velo que encu- 
bría esta enrevesada situación de conciencia hace ya mucho 
tiempo que quedó desgarrado en Weikersheim. Pero de forma 
ejemplar, esta escindida conciencia se vio iluminada una vez 
más, y de forma bien estridente por cierto, por el editor del 
Deutsche Nationalzeitung con la revelación de que Theodor 
Maunz —antiguo ministro de educación de Baviera y autor 
mundialmente reconocido del comentario más influyente de 
la Constitución— había permanecido fiel bajo seudónimo a la 
mentalidad política de su juventud. Ciertamente, Theodor 
Maunz y Carl Schmitt, el representante del nuevo Estado y el 
enemigo del pluralismo del Estado de partidos, se pertenecen 
el uno al otro como dos caras de una misma moneda. No deja 
de tener su gracia que en la generación siguiente hayan con- 
tribuido ambos, en términos de división del trabajo, a un 
acuerdo básico —de tipo liberal-conservador— en virtud del 
cual los discípulos del uno y del otro se sientan hoy lado a 
lado como magistrados del Tribunal Constitucional. Pero de 
esos dos, sólo uno, a saber: aquel que se negó a adaptarse a la 
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cultura política dominante y se escenificó a sí mismo como 
una difamada víctima de esa su actitud, es decir, sólo Carl 
Schmitt, tiene dispuestos los recursos con los cuales poder 
colmar la rediviva necesidad de continuidades alemanas. 

Y es aquí donde, a mi juicio, radica el motivo de esa batalla 
librada durante decenios —y no sólo en los suplementos 
literarios y políticos del Frankfurter Allgemeine— por la reha- 
bilitación político-intelectual de los más grandes entre los 
“jóvenes conservadores”. Pues son ellos, los vástagos específi- 
camente alemanes de la primera Guerra Mundial también 
intelectualmente perdida, los que aparecen como los verda- 
deros defensores de una tradición nacional ininterrumpida. 
Como dejaron bien claro, en 1945 no tuvieron que arrepen- 
tirse de nada, porque desde mucho antes se habían sentido 
decepcionados y desengañados por el “Movimiento” que en 
1933 habían apoyado. Pero eran precisamente sus ideas las 
que les habían permitido percibir el nacionalsocialismo como 
una variante de lo “propio”. Así, Hitler aparece en el espejo 
retrovisor de Carl Schmitt como un “lumpen desprotegido y 
sin techo”, que irrumpe en el “templo de la cultura” a fin de 
habérselas de verdad y en serio con las “ideas puras”: “Y, a la 
inversa, esas pasiones y fórmulas, pensadas hasta entonces de 
forma extremadamente pura, se sintieron sorprendidas, a la 
vez que felices, de ser tomadas por fin en serio”. 

El biógrafo de Carl Schmitt, Paul Noack, habla por tanto de 
“una especie de inocencia de la burguesía alemana”, sobre 
todo de su inteligencia, respecto al año 1933, 

Los grandes acontecimientos universales, como aprendi- 
mos hace ya tiempo, suceden dos veces: una vez como tra- 
gedia y otra como farsa. Sin duda fue expresión de una 
“segunda inocencia” de la burguesía alemana y de su inteli- 
gencia el que el entonces presidente del Tribunal Consti- 
tucional —y que durante muchos años había sido ayudante, 
colaborador y colega de Theodor Maunz—, al verse con- 
frontado con la doble personalidad político-intelectual de su 
maestro, se limitara a proclamar su inocente pasmo, en tér- 
minos algo descompuestos. 
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SOBRE BENJAMIN Y ADORNO. LO FALSO EN LO PROPIO 


Scholem se sintió aliviado cuando en 1980 pudo publicar su 
correspondencia con Benjamin de los años 1933 a 1940, que 
había vuelto a encontrar: con la publicación de esa correspon- 
dencia quería también defenderse de las “rudas simplificacio- 
nes” que andaban en circulación sobre sus intentos de con- 
vencer a Benjamin para que se trasladase a Palestina. Con igual 
sentimiento de alivio podría acompañar Adorno esta correspon- 
dencia con Benjamin de los años 1928 a 1940, que constituye 
un contrapunto de lo publicado por Scholem: esta corres- 
pondencia contiene una convincente rehabilitación contra las 
sospechas lanzadas al mundo por Hannah Arendt. 

Teddie y Gretel Adorno se preocuparon siempre —y es real- 
mente emocionante ver hasta qué punto— de la situación de 
su amigo cada vez más solo y económicamente apretado en 
París; las enérgicas e incesantes opciones e iniciativas que 
proponen para mejorar la precaria situación de un Benjamin 
que les lloriquea discretamente, muestran incluso un sor- 
prendente lado pragmático en un Adorno que no se caracteri- 
zaba precisamente por su sabiduría mundana. Tampoco pue- 
de haber ninguna duda sobre la seriedad de la intención de 
Adorno de sacar a Benjamin a tiempo de una Francia amena- 
zada. Esto lo confirma por lo demás una entrevista que acaba 
de aparecer en el Oxford Art Journal con el historiador del arte 
Meyer-Schapiro, quien, por deseo de Adorno y Horkheimer, 
poco antes de empezar la guerra trató de convencer a Benjamin 
de la necesidad de trasladarse a Nueva York. Pero era obvio que 
Benjamin no se decidía a abandonar el medio europeo: “Bien, 
él había sido invitado ya por ellos. Pero no pensaba poder sen- 
tirse en Casa en América, habida cuenta de la diferencia de 
background e intereses”. 

Ello se corresponde, a su vez, con una carta que Gretel 
Adorno escribe a Benjamin por las mismas fechas (15 de julio 
de 1939), con la trágica esperanza de volverse a ver, cosa que 
ya no se produjo: “Estoy loca de alegría, pienso una y otra vez 
en el orden en que voy a enseñarte las atracciones de Nueva 
York, para que te sientas bien entre los bárbaros”. 
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Benjamin pudo, sin duda, leer entre líneas lo forzado de 
una reprimida añoranza de la patria; para ello no tenía más 
que recordar aquellas líneas ambivalentes y románticas que 
Gretel Adorno le había escrito un año antes, inmediatamente 
después de su llegada a los Estados Unidos, tras quedarse él 
en París: 


Las cosas surrealistas, aquí ni siquiera hay que ir a buscarlas [...]. 
A media tarde los rascacielos resultan imponentes, pero después, 
cuando se cierran las oficinas, se parecen a esos edificios traseros 
europeos que no están bien iluminados. Y, mira, también hay 
estrellas, y una luna horizontal, y magníficas puestas de sol en el 
fresco del verano. 


Naturalmente, esta correspondencia puede ser también 
examinada desde la perspectiva de un ayuda de cámara, bus- 
cando “lugares” en los que regodearse en esas animosidades 
que se agudizan aún más bajo la presión de la supervivencia y 
de la marginalización a la que los emigrantes se ven some- 
tidos. En una ocasión se habla de diferencias que alcanzan 
capas más profundas que las que alcanzan “las naturales ten- 
siones entre quienes escriben”; a esas diferencias reaccionó 
siempre Adorno de forma supersensible; y también aquí, a 
veces, con duras formulaciones que él, sin duda, hubiera 
preferido no ver publicadas. Es doloroso ver cómo, por ejem- 
plo, deja caer a Kracauer, su viejo amigo y mentor. Por lo de- 
más, nos topamos también con la conocida constelación. 
Unas veces nos encontramos con un Benjamin que trata de 
separar y de mantener intactas contra los ataques en una u 
otra dirección las relaciones —acompañadas de recelos e iras 
recíprocas— que mantenía con Scholem, Brecht y Adorno, y 
otras nos encontramos con un Adorno que respeta con 
increíble reverencia la autoridad de Scholem (caracterizado 
de forma encantadora tras un primer encuentro en Nueva 
York), que persigue con tanto más encono el “chato” mate- 
rialismo de Brecht, que no hace ningún secreto de la fraternal 
envidia que profesa a Marcuse y a Löwenthal y que se distan- 
cia cada vez más de Bloch, sobre todo tras el posicionamiento 
de éste respecto a los procesos de Stalin. Este patrón apenas 
cambió en los años cincuenta y sesenta. 
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A primera vista, la correspondencia tampoco parece apor- 
tar ningún contenido teórico nuevo; sus fragmentos teóricos 
más importantes se conocían ya hacía tiempo. Por tanto, lo 
que tenemos delante como un todo ordenado por primera vez 
cronológicamente (salvo algunos ejemplares perdidos) habrá 
de justificarse desde otros aspectos. El lector se convierte en 
testigo de un tenso proceso de intentos de aproximación en- 
tre dos personas que apenas hubieran podido acercarse la 
una a la otra si no hubiera sido por ese rodeo literario que re- 
presentan las cartas. En efecto, una y otra vez insisten en el 
deseo de encontrarse personalmente y de tratar de forma di- 
recta las cosas. Pero la cadena de esos intentos de visitas, 
siempre aplazadas e impedidas —Adorno hizo un par de ve- 
ces una breve excursión a París—, no reflejan sólo lo adverso 
de las circunstancias; delatan más bien la no confesada prefe- 
rencia por el rodeo que representa la expresión escrita. Las 
coerciones formales que impone el medio epistolar —es la 
impresión que se saca— protegen a un retraído Benjamin de 
las contingencias e importunidades del contacto directo y 
conceden a la vez a Adorno, siempre muy estricto en sus co- 
sas, una mayor libertad para expresarse críticamente. 

Las “naturales tensiones entre quienes escriben” sólo se 
barruntan en una única ocasión, y por cierto en las cartas 
sobre la conferencia inaugural de Adorno como Privatdozent 
en Francfort, en la que Adorno había tomado los motivos del 
libro de Benjamin sobre el Barroco para desarrollarlos de for- 
ma bien productiva —en una primera discusión admirable- 
mente clarividente con Heidegger—, sin citar por su nombre 
la fuente de donde los había tomado. Esto provoca en una de 
las partes irritación y en la otra la idea de reparar la injusticia 
mediante una cita inicial o una dedicatoria cuando se impri- 
miese el texto. Pero de hecho la lección sólo se publicó tras la 
muerte de Adorno, sin dedicatoria y sin cita inicial. Por lo 
demás, el intercambio, caracterizado por una cautela recípro- 
ca y por un cierto acuerdo elitista, viene casi determinado por 
la amistosa presión que Adorno ejerce desde el primer mo- 
mento para que Benjamin acabe su proyectado Passagen. Una 
carta del 5 de abril de 1934 concluye con las palabras: “Con 
ello estaría otra vez en el ceterum censeo. Es decir, en tus 
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Passagen que deben ser escritos, acabados y publicados a 
toda costa”. 

Benjamin fascinó siempre a sus amigos por su peculiar 
“ingenio metafísico” del que Scholem habla una vez como el 
“talento más sobresaliente que había conocido”. Sin el aura 
“de ese gesto intelectual de Benjamin, siempre tan prometedor 
como enigmático, apenas podría explicarse esa fascinación 
que el proyecto de unos Passagen que se quedaron sin acabar 
ejerció sobre Adorno no menos que sobre Scholem (y por 
cierto de forma ininterrumpida hasta su muerte). La entu- 
siasta expectativa que Adorno ligaba a ello presentaba rasgos 
proyectivos en el doble sentido de la palabra. Sin una pizca 
de retórica, Adorno esperaba de Benjamin “el fragmento de 
filosofía primera que hoy nos es dado componer” y “la pa- 
labra decisiva que hoy cabe decir en filosofía”. Benjamin no 
le contradice: este trabajo es la verdadera y única razón “para 
no deponer todo el ánimo en la lucha por la existencia”. Y, ade- 
más, en la exigente impaciencia de Adorno se esconde tam- 
bién un momento de apropiación. 

En el curso de los años, Adorno se convirtió para Benjamin 
—quien sólo muy lentamente se abrió a una casi impetuosa 
veneración de ese admirador más joven— en una especie de 
conciencia teorética, en una especie de superego filosófico, 
porque Adorno, así parece al menos, se fue haciendo poco a 
poco con una especie de poder de definición acerca de la 
dirección en que había de desarrollarse el trabajo de los Pas- 
sagen. Sobre este trasfondo, la correspondencia no deja, 
ciertamente, de tener interés teorético; las distintas varia- 
ciones de un tema común aparecen aquí con más claridad 
que antes. 

Para ambas partes se trata de un entrelazamiento de lo ar- 
caico con la modernidad; y el cómo se refleja lo uno en lo 
otro habría de poder definirse —¡Bataille!— analizando 
restos y ruinas, estudiando el históricamente desgastado y 
deshojado “mundo de las cosas del siglo x1x”. En los rasgos 
arcaicos de la modernidad, que se han congelado en “imá- 
genes dialécticas”, Benjamin trata de descifrar dos cosas, a 
saber: tanto la repetición destructiva de la vieja fatalidad 
como, también, una fuerza original dirigida contra esa mo- 
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dernidad destructiva, una fuerza original que habría de ser 
capaz de torcer esa fatalidad. Este segundo momento de salva- 
ción y protección por medio de algo original que había que 
empezar desatando resulta sospechoso a Adorno. Para él tam- 
bién lo arcaico es algo que sin residuos viene históricamente 
producido; lo que la historia se ha limitado a hacer enmude- 
cer enmascarándolo como prehistórico no hace sino irradiar 
una falsa magia. 

Adorno se prohíbe el recurso a algo original que pudiese 
quitar enteramente la razón a la modernidad a la que, sin em- 
bargo, eso original tendría también que pertenecer. De ahí 
que de conceptos básicos como cosificación o valor de uso y 
valor de cambio haga un empleo completamente distinto del 
que hace Benjamin. Adorno no es un filósofo de la vida. Se re- 
siste a la tentación de disolver enteramente lo cosificado en lo 
espontáneo, de disolver el fetiche de la mercancía en no más 
que un devorador proceso de apropiación; defiende el mo- 
mento de verdad que comporta la forma misma de cosa y no 
sólo respecto a la obra de arte, pues sólo “a la vida transmuta- 
da en cosa le está prometido un escapar del contexto de la 
naturaleza”. En una palabra, no hay nada originario “por 
detrás” de la modernidad, que no se deba a las propias ten- 
dencias regresivas de ésta. 

Como tenor básico, toda la correspondencia de Adorno vie- 
ne atravesada por la advertencia de que no hay que confundir 
las imágenes “dialécticas” con las “arcaicas” de C. G. Jung o 
de Ludwig Klages, pues de otro modo “el desencantamiento de 
la imagen dialéctica conduciría a un pensamiento directa- 
mente mítico”, y así como el peligro allí es Jung, aquí lo es 
Klages. En ese mismo punto incide también la repetida crítica 
de Adorno al “materialismo antropológico” de Benjamin y, en 
general, a su registro conceptual afín al de los jóvenes conser- 
vadores. Adorno olfatea en los textos de amigos incluso las 
más ligeras huellas de auratización de la forma primitiva, de 
la actitud, del gesto, de la corporeidad, etc. Pero sólo pasa ma- 
sivamente a la carga al abordar el caso más alejado de Roger 
Callois, que junto con Bataille y Leiris había fundado un 
“College de Sociologie Sacrée”; reprocha a Callois el haber ya 
barruntado la dirección de choque de Matthes é Seitz, a sa- 
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ber: una “fe en la naturaleza de tipo antihistórico, hostil al 
análisis sociológico y en realidad criptofascista que en último 
término conduce a una especie de comunidad de sangre entre 
biología e imaginación”. 

Benjamin se deja impresionar hasta tal punto por estas obje- 
ciones que admite “no dominar todavía bien el tema de lo 
arcaico” y (aparentemente) proyecta el plan de escribir un ar- 
tículo sobre C. G. Jung que “marque con claridad los límites 
entre la imagen arcaica y la imagen dialéctica”. Y frente a las 
numerosas amonestaciones de Adorno se parapeta finalmente 
tras una preferencia de Adorno por el artículo sobre Baudelaire 
para no verse en la necesidad de poner por obra el prometido 
ajuste de cuentas con Jung. 

Y en este ir y venir sobre la concepción de los Passagen se 
perfila en Adorno una intención filosófica autónoma y pro- 
pia. Adorno cobra en los años treinta un perfil que en todo 
caso no se ajusta al cliché de una posición mediadora entre 
Benjamin y Horkheimer. Manifiestamente, Adorno no es sólo 
el que más sabe de filosofía y el que frente a un Benjamin que 
se limita a acumular y montar citas insiste en que hay que pe- 
netrar teoréticamente el material, mientras que, por otro 
lado, limpia de escoria teológica los impulsos especulativos 
que recibe de Benjamin, para después en Santa Mónica, junto 
con Horkheimer, reelaborarlos y convertirlos en una filosofía 
negativa de la historia, después de que Horkheimer —deses- 
perando de poder articular en términos interdisciplinarios 
una teoría materialista de la sociedad— abandonase el pro- 
grama de la Revista de Investigación Social para sustituirlo 
por el de una “crítica de la razón instrumental”. 

El perfil de Adorno no responde del todo a ese cliché, pues 
ya en los años treinta, cuando, junto con Benjamin, descubre 
“en lo nuevo, como apariencia y fantasmagoría, no más que 
lo viejo” y cuando, también entonces, ve, ciertamente, a la 
Ilustración convertirse en mito, estaba bien lejos de querer 
“salvar” algo en el mito descifrado de esa suerte: “Entender la 
mercancía como imagen dialéctica significa precisamente 
entenderla también como motivo de su hundimiento y de su 
Aufhebung en lugar de entenderla como simple regresión a 
algo más viejo”. 
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Y porque esa “compenetración” de progreso y decadencia 
Adorno la entendía de forma distinta que Benjamin, Adorno 
quedó inmunizado contra toda crítica plana del progreso. 
Nada ponía a Adorno más nervioso que las “tendencias mí- 
ticas y arcaizantes” de los años treinta y, ¡ay!, no sólo de los 
años treinta: “Así, pues, a mí me parece que la categoría bajo 
la que lo arcaico asoma en la modernidad no es la de edad de 
oro, sino la de catástrofe”. 

No deja de resultar sorprendente que incluso en cartas 
que estaban bien lejos de poder ser sometidas a cualquier 
tipo de censura, los angustiosos acontecimientos políticos 
del momento no encuentren sino muy parcas menciones. 
Por lo demás, la apreciación que se hace de la situación 
política resulta en alto grado ilusiva por ambas partes. Sólo 
tras 1938 empieza a abrirse paso una cierta sensación de 
catástrofe; y, sin embargo, los sucesos relacionados con la 
guerra parecen irrumpir sobre Benjamin como una catástrofe 
inesperada. 

Ahora bien, por apolíticos que, desde nuestro saber retros- 
pectivo de nacidos después, se nos antojen las actitudes y 
juicios de ambos correspondientes, no cabe duda de que las 
capas profundas de sus teorías comunican subterráneamente 
con la catástrofe de esa imprevisible ruptura civilizatoria. 
Ello es evidente en el caso de las famosas Tesis de filosofía de 
la historia que Benjamin menciona una sola vez en una carta 
del 7 de mayo de 1940 (!). Y difícilmente cabe ignorar tam- 
bién la sustancia política de ese pensamiento sondeador, que 
Adorno ejerce con una infalible sensibilidad para los peligros 
que amenazan desde la proximidad más próxima, en este caso, 
pues, desde dentro de su propia discusión con Benjamin. 

La disposición para este tipo de crítica de lo falso en lo pro- 
pio explica la posterior influencia ejercida por Adorno en los 
primeros tiempos de la República Federal de Alemania. A una 
generación de ayudantes, a una o dos generaciones de estu- 
diantes y a un público dispuesto a aprender al leer sus en- 
sayos y escuchar sus conferencias por radio, Adorno los volvió 
sensibles a las mutilaciones y a los marginalizados poten- 
ciales, a lo autoextrañado y a lo encapsulado y anquilosado 
dentro de las propias tradiciones. Albrecht Wellmer ve en 
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Adorno el extraño caso de un filósofo que, siendo entera- 
mente moderno, pertenecía a la vez a la tradición alemana; a 
ello atribuye Wellmer ese efecto liberador de su pensamiento 
que “estando protegido de las tentaciones de lo arcaico, con- 
servaba en sí el impulso romántico”. 

Hoy vuelve a discutirse otra vez sobre la “orientación” de la 
República Federal hacia “Occidente”, sobre la orientación 
cultural más aún que sobre la política. Adorno pudo subrayar 
la herencia occidental y humanista de nuestra tradición ale- 
mana porque puso simultáneamente a la luz todas sus am- 
bigúedades. Junto con Kant y Marx, Heine y Freud, junto con 
Karl Kraus, Schónberg y Kafka, Adorno pasó el cepillo al 
excluyente y corrompido humanismo culto alemán, así como 
a ese antihumanismo que se presenta bien como musculoso, 
vigoroso y campechano, bien como exaltado, reconcomido y 
murmurador, sacándoles en ambos casos a la luz su vena de 
hostilidad a la cultura. A ese Heinrich Heine que había aso- 
ciado “el partido de las flores y los ruiseñores” con el partido 
de la revolución, los alemanes nunca pudieron perdonarlo. 
No le perdonaron que hubiera liberado su (de ellos) herencia 
romántica de esas fatales apelaciones al pueblo y a lo étnico y 
a lo falsamente historificador, es decir, que la hubiese libera- 
do de ese su sentimentalismo transfigurador, que la hubiera 
devuelto a los radicales orígenes que esa herencia tiene en la 
Ilustración. El rencor con el que durante toda su vida, y aún 
hoy, se recibió a Adorno, permite presumir un motivo simi- 
lar. Al suplemento literario del Frankfurter Allgemeine, por 
ejemplo, no se le ocurrió otra cosa mejor con motivo del vige- 
simoquinto aniversario de su muerte que reunir un potpourri 
de voces hostiles provenientes de espíritus mezquinos y mali- 
ciosos. No pueden perdonar a Adorno su denuncia de falsas 
continuidades; no le permiten esa distante mirada de antro- 
pólogo sobre el elemento bárbaro de nuestra tradición, esa 
mirada que sería la única que nos permitiría, desde una des- 
confiada distancia respecto a nuestra propia tradición, identi- 
ficarnos con esa tradición. 

Pero cuando se ve hasta qué punto prosperan los intentos de 
revitalización de la herencia de los jóvenes conservadores que 
con tanta desenvoltura vienen desarrollando desde Syberberg 
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y Bergfleth hasta Heiner Müller y Botho Strauß, cada día se 
vuelve más incierto si en la normalidad de retreta que parece 
va a caracterizar a la República berlinesa será posible pro- 
seguir esa línea de tradición adorniana de un autocercio- 
ramiento crítico de la modernidad. 


V. “FACTICIDAD Y VALIDEZ” 


UNA CONVERSACIÓN SOBRE CUESTIONES DE TEORÍA POLÍTICA 


P. En el discurso que en 1984 pronunció usted en las cortes 
españolas habla usted de “agotamiento de las energías utópi- 
cas”. Vivimos en una época, decía usted, que se caracteriza por 
una “nueva inabarcabilidad” y con un futuro cargado negativa- 
mente (Die neue Uniibersichtlichkeit, p. 143). Este diagnóstico 
no ha perdido, a nuestro juicio, nada de su actualidad en los 10 
años transcurridos. El ocaso del llamado socialismo real y el fin 
de la Guerra Fría no han tenido como resultado un mundo pa- 
cificado. En vez de eso, hoy nos vemos confrontados con gue- 
rras civiles, racismo, una nueva pobreza y una apenas frenada 
destrucción del entorno. Las promesas que la suave revolución 
de 1989 comportaba para más de uno —Fukuyama habló inclu- 
so de un fin de la historia— quedaron enseguida desmentidas. 
En vista de esta situación, usted habla en Facticidad y validez 
de la esperanza en el comienzo de un orden universalista del 
mundo, una esperanza que sería fruto de la desesperación. Ade- 
más, usted se sigue ateniendo al proyecto del socialismo. Como 
conjunto de las condiciones necesarias para formas de vida 
emancipadas sobre las que los ciudadanos tendrían que enten- 
derse, sólo puede haber socialismo como democracia radical. 
Y a este respecto usted se vuelve decididamente contra toda utopía 
en el sentido de un proyecto detallado o del telos de una forma 
ideal de vida. Por eso, el concepto procedimental de democracia 
que desarrolla no lo entiende usted sino como una caracteriza- 
ción formal de condiciones necesarias para formas no anticipa- 
bles de vida no fallida. En el prefacio de Facticidad y validez 
habla usted “de que bajo el signo de una política completamente 
secularizada no es posible tener un Estado de derecho, ni tam- 
poco mantenerlo, sin democracia radical” (p. 13). Pero, ¿es posi- 
ble la democracia radical? Pues se plantea la cuestión de si la 
realización de las condiciones necesarias de una sociedad demo- 
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crática —por ejemplo, la realización de iguales oportunidades 
de participación— no es demasiado utópica en vista de los pro- 
blemas señalados y de la creciente complejidad social. ¿Asen- 
tiría usted a la tesis de que el “proyecto de la modernidad”, pre- 
cisamente por ese su carácter no cerrable, no puede tener 
ningún telos utópico, pero tampoco puede arreglárselas sin 
energías utópicas? 

R. Naturalmente, el aguijón crítico tiene que haber penetra- 
do muy hondo en la carne normativa, para que no nos limite- 
mos de nuevo a aterrizar en una simple invocación de majes- 
tuosos principios democráticos. Como usted mismo dice, una 
valoración escéptica de la situación actual del mundo consti- 
tuye el trasfondo de mis consideraciones. Por esta razón, mi 
forma de proceder se distingue de proyecciones puramente 
normativas, como la teoría de la justicia de Rawls, la cual, 
considerada en sí misma, es, ciertamente, una maravilla. 

En primer lugar, sigo la vía de un análisis reconstructivo 
para mostrar qué es lo que tácitamente estamos suponiendo 
en lo tocante a contenidos normativos cuando participamos en 
esas prácticas democráticas y concernientes al Estado de de- 
recho que por fortuna ya están establecidas en nuestros paí- 
ses. Con estas prácticas no es compatible una conciencia que 
se hubiese vuelto enteramente cínica. Pues si no, habrían de 
cambiar hasta hacerse irreconocibles. En cuanto se evapo- 
rase la sustancia normativa, en cuanto, por ejemplo, quienes 
recurren a los tribunales ya no tuviesen la sensación de que 
cuentan con la posibilidad de recibir justicia de ellos, en 
cuanto los electores ya no creyesen poder influir con sus vo- 
tos sobre la política del gobierno, el derecho se habría conver- 
tido en un instrumento de control del comportamiento y la 
decisión democrática mayoritaria se habría convertido en un 
espectáculo de engaños y de autoengaños, carente de conse- 
cuencias. No puede excluirse una capitulación de los princi- 
pios del Estado de derecho frente a la abrumadora compleji- 
dad social. Pero si esto se produjese, cambiarían nuestros 
conceptos de derecho y democracia, experimentaría también 
un cambio radical la autocomprensión normativa de los ciu- 
dadanos, tal como se da hoy todavía en nuestras latitudes. 
Y porque tales contextos conceptuales fundan también he- 
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chos sociales, merece la pena una reconstrucción de las rami- 
ficadas implicaciones de un sistema de derecho, el cual no 
puede extraer su legitimidad de otro sitio que de la idea de 
autolegislación. 

En segundo lugar, intento mostrar que esta autocompren- 
sión normativa de nuestras prácticas establecidas no es de 
por sí ilusoria. Entiendo las constituciones democráticas 
como otros tantos proyectos en los que a diario trabajan el 
poder legislativo, la justicia y la administración, y por cuya 
prosecución implícitamente se sigue luchando siempre tam- 
bién en el espacio público político. Ciertamente, hay que pres- 
cindir de interpretaciones que nos resultaban muy queridas. 
También de la idea de que la democracia radical tenga que 
ser un socialismo autogestionario. Sólo una democracia 
entendida en términos de teoría de la comunicación es tam- 
bién posible bajo las condiciones de las sociedades complejas. 
Para ello hay que invertir la relación entre centro y periferia: 
en mi modelo son las formas de comunicación de una so- 
ciedad civil, que surge de esferas de la vida privada que se 
mantienen intactas, es decir, son los flujos de comunicación 
de un espacio público activo que se halle inserto en una cul- 
tura política liberal los que soportan la carga de la expecta- 
tiva normativa. Por eso tiene usted razón en que sin esa 
fuerza de empuje hacia adelante, innovadora, que caracteriza 
a los movimientos sociales, no puede cambiar nada, ni tam- 
poco sin esas imágenes y energías utópicas por las que tales 
movimientos se ven impulsados. Pero esto no significa que la 
teoría misma, como ocurre en el caso de Bloch, haya de ocu- 
par el puesto de las utopías. 

—Usted ha criticado la idea republicana de una democracia 
radical porque, entre otras cosas, no tiene en cuenta el ineludible 
carácter sistémico y la lógica propia de la política. La política, 
según su opinión, tendría que analizarse no solamente con los 
medios suministrados por la teoría de la acción, sino también 
con los medios proporcionados por la teoría de sistemas. La so- 
beranía popular en el sentido de una actuación de la sociedad 
sobre sí misma, programada a través de las leyes, depende tanto 
de una formación y de una voluntad, que descansan en la ac- 
ción comunicativa, como también de un sistema político regi- 
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do por el “medio de comunicación” que es el poder. Con ello se 
plantea la cuestión de cómo los ciudadanos, a través de los pro- 
cesos de formación de la opinión y formación de la voluntad, 
pueden influir sobre el sistema político, sin menoscabar a la vez 
la lógica propia de éste. Para responder a esa cuestión ha des- 
arrollado usted dos modelos. Al “modelo del asedio”, explicado 
en su artículo “La soberanía popular como procedimiento” 
(1988), respondía el concepto de sociedad en dos niveles que 
usted desarrolla en Teoría de la acción comunicativa. Este mo- 
delo implica que la “fortaleza de la política” queda asediada por 
vía de que los ciudadanos, por medio de debates públicos, tra- 
tan de ejercer influencia sobre los procesos de deliberación y 
decisión, pero sin intención de conquistar la fortaleza. En Fac- 
ticidad y validez, usted parte de un “modelo de esclusas”. Con- 
forme a este modelo, el sistema político estructurado en tér- 
minos de Estado de derecho consta de un centro y de una 
periferia. Para que los ciudadanos puedan ejercer influencia 
sobre el centro, es decir, sobre el Parlamento, sobre los tribu- 
nales y sobre la administración, los flujos de comunicación 
procedentes de la periferia han de pasar las esclusas de los pro- 
cedimientos democráticos y de los procedimientos que el Es- 
tado de derecho comporta. En la circulación del poder político, 
el derecho es el medio a través del cual el poder comunicativo se 
transforma en poder administrativo. ¿En qué se distingue exac- 
tamente la concepción que del sistema político se tiene en 
Facticidad y validez de la concepción que se desarrolla de él en 
Teoría de la acción comunicativa, aunque en ambos casos se 
parta de un concepto de sociedad articulado en dos niveles? 
Pues las metáforas —“asedio” y “esclusa"— que en una y otra 
obra se emplean para significar esos dos modelos, ¿no impli- 
can dos formas distintas de entender la conexión entre sis- 
tema y mundo de la vida? Conforme al modelo del asedio, la 
democracia no parece significar mucho más que una demar- 
cación y limitación de los imperativos de una economía capi- 
talista y de un Estado social paternalista... ¿No permite el mo- 
delo de las esclusas una democratización mucho más profunda 
de la economía y la administración política que el modelo del 
asedio? 

—El modelo de “asedio” del poder burocrático de las ad- 
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ministraciones públicas por el poder comunicativo de los 
ciudadanos lo introduje en su momento para oponerlo a la 
representación clásica de la revolución como conquista y 
destrucción del poder coercitivo estatal. Las desencadenadas 
libertades comunicativas de los ciudadanos han de hacerse 
efectivas, como Rawls dice con Kant, en “el uso público de la 
razón”. Pero la “influencia” de las opiniones que compiten en 
el espacio público político y el poder comunicativo formado 
conforme a los procedimientos democráticos en el horizonte 
de ese espacio público sólo podrán tornarse efectivos si, sin 
intenciones de conquistarlo, operan sobre el poder adminis- 
trativo para programarlo y controlarlo. Por otra parte, el mo- 
delo del asedio es demasiado derrotista, por lo menos cuando 
la división de poderes se entiende en el sentido de que las 
instancias de la administración y de la justicia, que aplican el 
derecho, sólo habrían de tener un acceso limitado a aquellas 
razones que las instancias legisladoras han de movilizar en 
toda su longitud y latitud para justificar sus decisiones aplica- 
doras de derecho. Hoy las materias necesitadas de regulación 
son a menudo tales que no pueden ser reguladas ex ante con 
suficiente precisión por el legislador político. En estos casos, 
a la administración y a la justicia competen tareas de concre- 
tización y de desarrollo del derecho que exigen más bien deli- 
beraciones y debates concernientes a la fundamentación de 
normas que a la aplicación de ellas. Pero esta colegislación 
implícita, para ser legítima, hace entonces necesarias otras 
formas de participación, pues no cabe duda de que, si ello es 
así, al interior de la administración ha de emigrar también un 
fragmento de formación democrática de la voluntad, y el po- 
der judicial, al hacerse también cargo de la tarea de desarro- 
llar y concretar el derecho, también ha de poder justificarse 
ante foros ampliados de crítica jurídica. En este aspecto, el 
modelo de las esclusas cuenta con una democratización más 
profunda que el modelo del asedio. 

—Usted distingue entre política como formación de la 
opinión y de la voluntad, y política como administración. Estas 
dos formas de política se corresponden con una diferenciación 
conceptual del poder político en poder comunicativo y poder 
administrativo. Parece que una de las condiciones de la demo- 
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cracia moderna es que el Parlamento y los partidos políticos 
sean importantes instituciones de formación de la opinión y de 
formación de la voluntad. Pero los partidos políticos dominan 
hoy en buena parte al Parlamento y se orientan primariamente 
a hacerse con el poder de gobernar. De distintos estudios socio- 
lógicos resulta que la profesionalización de la política, la cre- 
ciente sima entre representantes y representados y la comerciali- 
zación de las luchas electorales han conducido a una actitud 
más estratégica de los políticos modernos. Es decir, el espacio 
para una política deliberativa se reduce así cada vez más. ¿En 
qué sentido puede seguirse entendiendo hoy al Parlamento y a 
los partidos políticos como instituciones de formación de la 
opinión y de la voluntad? Y en vista del populismo, tanto de 
arriba como de abajo, que hoy se registra, ¿cómo se podría con- 
trolar a la clase política, para hablar con Klaus Beyme, confor- 
me a los principios de una democracia radical? ¿No sería nece- 
sario que el sistema político, precisamente en lo que concierne 
al mantenimiento de su propia dinámica interna, se democrati- 
zase aún más, es decir, que se crease mayor espacio para el po- 
der comunicativo? 

—Es la consecuencia que yo he querido sugerir con mis 
análisis. En la medida en que los partidos políticos se han 
estatalizado mientras tanto, y en su interior han consumido 
su propia sustancia normativa, no actúan sino desde la pers- 
pectiva del sistema administrativo, dentro del cual han toma- 
do posiciones de poder y quieren mantenerlas. La función 
que en primera línea deberían desempeñar, a saber: la de la 
articulación y mediación de la formación de la opinión y la vo- 
luntad política, sólo la desempeñan ya entonces en forma de 
campañas electorales. Y entonces penetran también como 
invasores desde fuera en el espacio público político en lugar 
de actuar desde su centro. Las distintas funciones que cum- 
plen los partidos políticos habría que diferenciarlas más neta- 
mente unas de otras. El lugar simbólico de la política ha de 
quedar vacío en una democracia, como Lefort dice con razón; 
pero sólo permanecerá vacante si los dirigentes de los partidos 
democráticos pueden ser considerados como representantes 
del pueblo y no como jefes de la administración que o bien 
ocupan el cargo, o pueden ocuparlo. Todo ello exige fantasía 
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institucional; mecanismos institucionales que obligasen a los 
partidos políticos a “cooperar” con más fuerza en la forma- 
ción de la voluntad política y a impedirles actuar como 
órganos del Estado, deberían funcionar a todos los niveles, 
desde la parte organizativa de la Constitución hasta los estatu- 
tos de los partidos, pasando por elementos plebiscitarios. 

—En su artículo “Técnica y ciencia como ideología” escribe 
usted que desde fines del siglo pasado “una creciente interde- 
pendencia entre investigación y técnica ha convertido a la cien- 
cia en la primera fuerza productiva”. Sin embargo, los desen- 
volvimientos científicos y tecnológicos quedan en buena parte 
por encima de todo control democrático. Decisiones que se 
toman dentro del ámbito de la ciencia y de la técnica y cuya tra- 
ducción a la práctica puede tener consecuencias imprevisibles 
para todos los hombres, en buena parte no queridas (como 
ocurre por ejemplo con la tecnología nuclear y con la tecnología 
genética), sólo en muy raras ocasiones se sujetan a los princi- 
pios de la democracia. En vista de una cientifización de las de- 
cisiones políticas y del gran interés que la economía tiene en los 
desarrollos tecnológicos, la configuración de muchos ámbitos 
de la sociedad queda en buena parte en manos de expertos. Se 
plantea entonces la cuestión de cómo ha de ser democrática- 
mente controlado y domesticado el poder de definición que la 
ciencia y la técnica ejercen, para evitar el peligro de una exper- 
tocracia. No deja de ser curioso que usted en sus primeras 
obras entrase explícitamente en temas, como los de “la relación 
entre técnica y democracia”, “la cientifización de la política y la 
opinión pública” o “el peligro de una expertocracia”, que, ahora, 
en su modelo recientemente desarrollado de circulación del 
poder político no parecen tener ningún lugar sistemático. ¿Hay 
alguna razón para ello? ¿Dónde ubicaría, dentro de su modelo 
de la circulación del poder político, el poder de definición que 
tienen la ciencia y la técnica? ¿Cómo se podría o habría de po- 
ner coto a la expertocracia? 

—La diferenciación de las culturas de expertos, que des- 
cribí en Teoría de la acción comunicativa, trae consigo riesgos 
contrapuestos, a saber: el riesgo de un encapsulamiento in- 
trovertido que impide la difusión del saber cultural y hace 
que la práctica comunicativa cotidiana se desertice, por un la- 
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do, y, por otro, el riesgo de que decisiones que habrían de to- 
marse democráticamente corran exclusivamente a cargo de 
los expertos, es decir, el peligro de la expertocracia, que usted 
tiene a la vista. En este contexto, constituye, ciertamente, un 
tema relevante el poder de definición que tienen la ciencia y 
la técnica. Pero no he entrado en él en mi último libro, por- 
que hoy, a diferencia de lo que sucedía en los años sesenta, en 
las ciencias sociales no desempeñan ya ningún papel las teo- 
rías de la tecnocracia y porque hoy, a diferencia de lo que 
ocurría en los años setenta, parece haberse disipado en la po- 
lítica la euforia de la planificación y de la credulidad en la 
ciencia. En todo el espacio público las actitudes de crítica de 
la ciencia se han convertido ya casi en moda. Este cambio, e 
incluso vuelco, del estado de ánimo ha tenido consecuencias 
positivas, como ha sido la de la sensibilización para los peli- 
gros de la tecnología nuclear y la tecnología genética. Las es- 
timaciones de las consecuencias de la técnica han sido tema- 
tizadas, y de forma bien efectiva, en muy diversos ámbitos. 
Tanto que casi ha cobrado carta de naturaleza la práctica de 
los contrainformes científicos y tecnológicos, lo cual viene a 
dar razón de que “la” ciencia no es precisamente una instan- 
cia neutral: la esfera de la ciencia no tiene nada de monolí- 
tica, sino que se descompone en múltiples concepciones, 
impregnadas también de valores, las cuales compiten entre sí. 
Estos inicios de investigación alternativa o de suministro 
alternativo de informes referidos expresamente a la escena 
política, deberían desarrollarse aún más y debería hacérseles 
valer aún más tanto en el espacio público como en el ámbito 
de los parlamentos. No hay ninguna cuestión tan especiali- 
zada que, en la medida en que sea políticamente relevante, no 
se le pueda traducir al lenguaje común, y ello de forma tan 
adecuada que las opciones manejadas por los expertos tam- 
bién puedan discutirse racionalmente en un espacio público 
mucho más amplio. En la democracia los expertos no pueden 
tener ningún privilegio político. 

—En Teoría de la acción comunicativa afirma usted que se 
da una indisoluble relación de tensión entre capitalismo y 
democracia. La autocomprensión de las sociedades modernas 
expresada en los principios de las constituciones democráticas 
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implica de iure el primado del mundo de la vida sobre los sub- 
sistemas economía y Estado. Ese primado se ve minado de facto 
por la neutralización que en las sociedades de nuestro tipo se 
lleva a cabo de las desigualdades sociales inscritas en el capita- 
lismo, en forma de prestaciones sociales efectuadas por un 
Estado que opera en términos paternalistas. Pues entonces 
resulta que las posibilidades de participación política, ligadas al 
papel de ciudadano, o bien los ciudadanos no las ven, o no las 
ponen en práctica. A nuestro juicio, en Facticidad y validez el 
acento se pone más bien en el eje mundo de la vida-Estado que 
en el eje mundo de la vida-economía. En comparación con tra- 
bajos anteriores, en este libro dedica usted poco espacio a la 
cuestión de cómo habría que domesticar democráticamente las 
fuerzas destructivas de la economía capitalista. Y a este respec- 
to hay signos de que el fin del socialismo realmente existente 
podría dar un nuevo empuje a la crítica del capitalismo —como 
muestran los trabajos de Friedrich Kambartel y Claus Offe, 
entre otros, sobre el socialismo de mercado y la garantía de 
unos ingresos básicos—. Nuestra pregunta es la siguiente: el 
respeto que usted muestra por la lógica sistémica interna de 
una economía regulada a través de mercados, ¿es compatible 
con la idea que usted se hace de una política deliberativa y de 
una domesticación ecológica del capitalismo? ¿No obliga pre- 
cisamente esa relación de tensión entre capitalismo, ecología y 
democracia a una diferenciación del concepto de lógica interna 
en una lógica interna de tipo positivo y exonerante y en una ló- 
gica interna de tipo negativo y destructivo? ¿En qué relación se 
encuentran, en su opinión, capitalismo, ecología y democracia? 
En vista de la progresiva destrucción del entorno y de una 
sociedad en la que el trabajo a distribuir se torna cada vez más 
escaso, ¿no se podría, con ayuda del sistema de los derechos 
básicos que usted desarrolla, justificar una renta básica garan- 
tizada jurídicamente, y no se podría aducir el derecho básico a 
iguales condiciones de vida como justificación de esa renta 
mínima? A partir del “final de la sociedad del trabajo” (André 
Gorz), ¿no es imprescindible esa renta básica a fin de garanti- 
zar el grado de autorrespeto y autonomía necesario para que 
una democracia pueda funcionar? 

—El análisis de la modernización social, desarrollado en 
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Teoría de la acción comunicativa, tenía el sentido de precisar 
exactamente la distinción a que usted se refiere. Hay que 
reconocer los beneficios obtenidos de la diferenciación de la 
economía capitalista, pero sin cerrar los ojos ante los costes 
sociales, culturales y ecológicos, los cuales tampoco deben 
aceptarse como una especie de destino natural, que nos 
viniese ineludiblemente impuesto por una determinada orga- 
nización de la producción económica. Yo me intereso por los 
procesos de intercambio entre mundo de la vida y sistema en 
una doble dirección, a saber: tanto en lo que se refiere a los 
ataques colonizadores del medio “dinero” sobre ámbitos de la 
vida estructurados comunicativamente, como también en lo 
que concierne a las posibilidades de poner coto a los efectos 
destructivos de la lógica interna del sistema económico, a fin de 
ganar espacio suficiente para los imperativos del mundo de la 
vida. Desde este ángulo teorético, tampoco la bancarrota del 
socialismo de Estado, es decir, la tentativa de sustituir en 
gran parte las funciones de regulación del dinero por fun- 
ciones de la administración, puede, por lo demás, representar 
alguna sorpresa. Esto no quiere decir que no representasen 
para mí una sorpresa los sucesos históricos de 1989, 

Por otra parte, las teorías de la sociedad desarrolladas en la 
tradición marxista estaban demasiado orientadas a los análi- 
sis de las crisis, de modo que hoy faltan modelos construc- 
tivos. En cierto modo, hoy nos tiene a todos perplejos la 
cuestión de cómo hacer frente a las consecuencias destructi- 
vas de una economía capitalista extendida a todo el mundo, a 
cuya productividad no podemos, sin embargo, renunciar. 
Esto explica la renovada actualidad de modelos planteados en 
términos puramente normativos, concernientes a un “socia- 
lismo de mercado”. Estos modelos hacen suya la idea correcta 
de mantener las efectivas operaciones de regulación y control 
que una economía de mercado ejerce y los impulsos inno- 
vadores que una economía de mercado genera, sin considerar 
inevitables las consecuencias negativas de una distribución 
sistemáticamente desigual de males y bienes. La crux de todos 
estos modelos es, sin embargo, la casi imposibilidad de inter- 
venir hoy en ese sentido en la realidad. Ni la capacidad polí- 
tica de acción de los viejos Estados nacionales, ni la de las 
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recientes uniones de Estados, ni la de las conferencias inter- 
nacionales que han logrado institucionalizarse, guardan pro- 
porción con el tipo de autorregulación que ofrecen unos mer- 
cados global y mundialmente entrelazados y enredados unos 
con otros. Los problemas de una reorganización de las rela- 
ciones económicas mundiales, cuya necesidad viene hacién- 
dose sentir desde hace ya mucho tiempo, arrojan, por tanto, 
una nueva luz sobre la desolada situación de las relaciones 
internacionales y sobre el papel de la ONU y de otras organiza- 
ciones mundiales. 

La idea de unos ingresos básicos, discutida en los años 
ochenta, tiene, ciertamente, el interesante aspecto de que la 
base material del autorrespeto y la autonomía política de los 
ciudadanos se haría así independiente del éxito más o menos 
contingente de la persona privada en el mercado de trabajo. 
Pero sólo tendría sentido discutir estas cosas en conexión con 
las complicadas tareas de una reconstrucción de ese Estado 
social sobre el que ahora se cierne la amenaza de quedar des- 
montado. 

—La crítica efectuada por los disidentes y por movimientos 
ciudadanos que operaban pacíficamente tanto en la Europa del 
Este como en la Central, estuvo en la base de los sucesos revo- 
lucionarios de 1989 y contribuyó a que el concepto de “sociedad 
civil” se pusiese en breve tiempo en boga entre los intelectuales 
del Oeste. Este concepto obtuvo mediante los disidentes y los 
movimientos ciudadanos su connotación positiva. Usted en- 
tiende por sociedad civil “esa serie de uniones, conciertos y aso- 
citaciones de carácter voluntario que anclan en el componente 
social del mundo de la vida las estructuras de comunicación 
que representa el espacio público. La sociedad civil se compone 
de esas asociaciones, organizaciones y movimientos, nacidos 
de forma más o menos espontánea, que hacen suya y conden- 
san la resonancia que los problemas sociales encuentran en los 
ámbitos de la vida privada y, reforzándola, la transmiten al es- 
pacio público político” (Facticidad y validez). Del espacio pú- 
blico político afirma usted que sólo puede asentarse sobre la 
base que representa una sociedad civil “que quede por encima 
de los límites de clase y que haya logrado sacudirse esas cade- 
nas centenarias de estratificación y explotación sociales” (Facti- 
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cidad y validez). ¿No está provocando aquí una crítica empírica 
que le demostraría a usted cómo el espacio público no sólo viene 
dominado por el poder ejercido por los medios de comunica- 
ción, sino que también la base que para ese espacio público re- 
presenta la sociedad civil se sigue caracterizando todavía por 
desigualdades sociales ligadas a la clase y al sexo, las cuales no 
sólo no han disminuido sino que incluso han aumentado a 
causa de la nueva pobreza? Además, ¿no supone usted a los 
ciudadanos, con las ideas que desarrolla sobre el espacio públi- 
co democrático, una identidad posconvencional del yo, la cual 
no responde a las estructuras de la personalidad de la mayoría 
de los ciudadanos? El eco que encuentra Zirinovski en Rusia, 
Le Pen en Francia, Schónhuber en Alemania, Alessandra Mus- 
solini en Italia, nos corrobora en la idea de que muchos ciuda- 
danos tienen una identidad del yo más bien convencional. La 
regresión nacionalista nos demuestra que de la sociedad civil 
no solamente surgen impulsos democratizadores. El concepto 
de sociedad civil empieza a cobrar ahora una connotación ne- 
gativa debida precisamente a esa presión reaccionaria de la ca- 
lle... ¿Cómo cabría distinguir entre impulsos democráticos y no 
democráticos de la sociedad civil, y criticar los no democráti- 
cos, sobre la base de la teoría discursiva del derecho y del Esta- 
do democrático de derecho que usted desarrolla? 

—Bien, entre las movilizaciones populistas de masas en los 
Estados totalitarios y los movimientos sociales que nacen del 
centro mismo de una sociedad civil, cuando se trata de diag- 
nosticarlos, cabe establecer una tajante distinción precisa- 
mente desde el punto de vista de la teoría de la comunicación 
que vengo desarrollando. Ya Hannah Arendt, en su clásico 
libro Elementos y orígenes de la dominación totalitaria, llamó 
la atención sobre el importante papel que en ese contexto 
desempeñan las estructuras del espacio público. El poder 
comunicativo sólo se forma en espacios públicos que estable- 
cen relaciones comunicativas sobre la base de un reconoci- 
miento recíproco y que posibilitan el uso de libertades comu- 
nicativas, es decir, posicionamientos espontáneos de tipo 
positivo/negativo, respecto a los temas, razones e informa- 
ciones a tratar. Cuando quedan destruidas estas formas indi- 
vidualizadoras de una intersubjetividad no mermada, surgen 
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masas de individuos aislados, “abandonados unos de otros” 
que, precisamente entonces, resultan susceptibles de ser 
adoctrinados y puestos en movimiento por caudillos plebisci- 
tarios y ser movidos a acciones de masas. El análisis de 
Hannah Arendt estaba todavía cortado a la medida de las for- 
mas de movimientos colectivos, como las conocemos por las 
manifestaciones clásicas de masas y las clásicas huelgas de 
masas, por la convocatoria y manejo de las masas en las cele- 
braciones del Partido Nacional Socialista, y por los desfiles de 
tipo cuasi militar de la primera mitad de nuestro siglo. En la 
época postotalitaria de Berlusconi, la imagen de las masas en 
movimiento ha quedado desplazada por la de espectadores 
conectados electrónicamente entre sí: incluso ya en 1989 
aquellas masas que salieron a las plazas a manifestarse ante 
los edificios del partido y del gobierno fueron convertidas en 
invitados a una emisión televisiva en directo, por las cámaras 
de televisión que allí estaban. Así, han desaparecido, cierta- 
mente, las imágenes del Estado totalitario, pero se mantiene 
el potencial destructivo de una nueva forma de masificación. 
También en el espacio público de los medios de comunica- 
ción persisten todavía estructuras que bloquean el intercam- 
bio horizontal de tomas de postura espontáneas, es decir, que 
bloquean el uso de las libertades comunicativas, a la vez 
que preparan y disponen a los espectadores aislados y privati- 
zados para una colectivización tutelada de sus mundos de 
representaciones. De tales espacios públicos así formados, 
distorsionados y amañados, que sirven de foros de legitima- 
ción plebiscitaria, se distinguen los espacios públicos libera- 
les porque estos últimos hacen valer la autoridad de un públi- 
co que toma postura ante las cuestiones que fuere. Cuando un 
público entra en movimiento, está bien lejos de ofrecer el as- 
pecto de nada que se parezca a un desfile, sino que ofrece 
más bien el espectáculo de libertades comunicativas anárqui- 
camente desencadenadas. En las estructuras de un espacio 
público descentrado y a la vez poroso, los potenciales críticos 
dispersos pueden mutarse, activarse y articularse. Y para 
ello es menester, ciertamente, la base de una sociedad civil. 
Los movimientos sociales pueden entonces dirigir la atención 
sobre temas precisos y dramatizar determinadas contribu- 
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ciones. La relación de dependencia de las masas respecto del 
caudillo populista se convierte aquí en lo contrario: quienes 
actúan en el escenario deben su influencia al asentimiento de 
una galería acostumbrada a criticar y ejercitada en la crítica. 

Naturalmente, un espacio público liberal necesita de una 
red de asociaciones libres, necesita que el poder de los me- 
dios de comunicación sea un poder domesticado, necesita de 
la cultura política de una población acostumbrada a la liber- 
tad y necesita también del medio y elemento favorable que 
representa un mundo de la vida más o menos racionalizado. 
A ese mundo de la vida racionalizado corresponden, por 
parte de las estructuras de la personalidad, identidades del yo 
de tipo posconvencional. Pero ustedes me objetan que incluso 
en las democracias occidentales tenemos que contar con un 
estado de conciencia completamente distinto. Siguen exis- 
tiendo disposiciones que convierten a una parte considerable 
de una población sujeta a stress en susceptible de dejarse con- 
vencer por Le Pen y Schónhuber y de optar por el nacionalis- 
mo y la xenofobia. Estos hechos son indiscutibles. Pero, ¿con- 
tra qué constituyen una objeción? Pues no es el filósofo el 
que, en nombre de su teoría normativa y con el gesto de pro- 
gramar un impotente deber, exige una conciencia moral 
posconvencional, pecando así contra esa pobre naturaleza 
humana que la antropología pesimista ha sacado siempre a la 
palestra contra los ensueños y las tonterías de los intelec- 
tuales. Lo que los filósofos estamos reconstruyendo es un 
deber emigrado a las estructuras de la propia praxis y sólo 
necesitamos constatar que en el derecho positivo y en el 
Estado democrático de derecho, es decir, en las prácticas 
existentes, están encarnados principios que dependen de una 
fundamentación de tipo posconvencional y que, por tanto, 
están cortados a la medida de la conciencia pública de una 
cultura política liberal. Esta autocomprensión normativa, 
precisamente porque no puede menos que generar hechos 
sociales, introduce en aquellas de nuestras relaciones que 
no son como debieran ser, una cierta dinámica: tenemos 
que entender la Constitución como un proyecto que po- 
demos proseguir o que también podemos abandonar por de- 
sánimo. 
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—En Facticidad y validez considera usted la comunidad ideal 
de comunicación como modelo de socialización comunicativa 
“pura”. Y a la vez insiste en que el carácter discursivo de la for- 
mación pública de la opinión y de la voluntad, necesaria para 
la vida de la democracia, no debe malentenderse hipostatizando 
el contenido ideal de los presupuestos generales de la argumenta- 
ción y convirtiéndolo en un modelo de sociación comunicativa 
pura. Ahora bien, la idea de una comunidad de comunicación 
descansa en idealizaciones. A nuestro juicio, esas idealizaciones 
se pueden interpretar de (por lo menos) dos maneras. Así, los 
presupuestos que los hombres tienen que hacer siempre que 
entablan pretensiones de validez (entre ellos figuran el que sus 
argumentos convencen a los demás y el que por el momento no 
han sido refutados) pueden interpretarse como idealizaciones. 
En estas idealizaciones no se excluye, naturalmente, que haya 
argumentos que puedan llevar a los hombres a revisar sus pre- 
tensiones de validez. Conforme a una segunda interpretación, 
esas idealizaciones pueden referirse a un consenso definitivo y a 
los presupuestos comunicativos ligados con ello, como es el de 
una comunidad ideal de comunicación que los hombres antici- 
parían al entablar pretensiones de validez. Albrecht Wellmer ha 
mencionado que la interpretación de las idealizaciones señalada 
en último lugar carece por entero de sentido. Si en un deter- 
minado punto futuro de la historia se alcanzase la comunidad 
ideal de comunicación, entonces ello significaría el fin de toda 
forma de comunicación humana. Pues en una comunidad 
ideal de comunicación se niegan las condiciones de posibilidad 
de aquello que se idealiza. Pese a esta crítica, usted se sigue ate- 
niendo al concepto de una comunidad ideal de comunicación. 
La comunidad ideal de comunicación sirve de trasfondo para 
percibir y articular desviaciones respecto del modelo de la socia- 
ción comunicativa pura (Facticidad y validez). Pues con ello 
cabe hacer visibles los momentos de inercia que son inherentes 
a los procesos de formación de la opinión y la voluntad, por 
ejemplo, hacer visibles asimetrías con respecto a la información 
de que se dispone, así como en lo tocante a la desigual distribu- 
ción de competencias y conocimientos. El modelo de la socia- 
ción comunicativa pura puede tener, cuando lo entendemos 
correctamente, dos funciones distintas. En primer lugar, puede 
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ayudar cuando se quieren sacar a la luz los inevitables momen- 
tos de inercia, y en segundo lugar, servir como criterio normati- 
vo para una crítica de las relaciones de poder existentes en el es- 
pacio público político. Ahora bien, ¿es menester el concepto de 
una comunidad ideal de comunicación para, como usted afir- 
ma, identificar los inevitables momentos de inercia? ¿No bas- 
tan para ello los medios sociológicos habituales o la filosofía de 
un Foucault? ¿Y no se cuidan precisamente los distintos proce- 
sos de globalización de que cristalicen criterios normativos uni- 
versales, que ciertamente son imprescindibles para una crítica 
de la sociedad? Con otras palabras, ¿no conduciría ese crecien- 
te grado de interdependencia cultural, ecológica y económica a 
que se desarrolle ese lenguaje común “que es menester para la 
percepción y articulación de relevancias y criterios concernien- 
tes a la sociedad global” (Facticidad y validez)? ¿No se podría 
prescindir de ese concepto de comunidad ideal de comunica- 
ción, limitándonos así a la interpretación de las idealizaciones 
dada en primer lugar? 

—Cuando se introducen el mundo de la vida y la acción co- 
municativa como conceptos complementarios y se dice que el 
mundo de la vida se reproduce a través de la acción comu- 
nicativa, entonces sobre los valores, las normas y sobre todo 
acerca del uso del lenguaje orientado al entendimiento, se 
echa una carga en lo referente a la integración que esos valo- 
res, normas y empleo del lenguaje sólo podrían soportar en 
una sociedad que satisficiese al modelo intencionalista de la 
“sociación” comunicativa pura. Contra este idealismo herme- 
néutico me puse ya a la defensiva en Teoría de la acción co- 
municativa. Ahora, junto con Bernhard Peter (La integración 
de las sociedades modernas, Francfort, 1993), he emprendido 
otro camino para expresar mis objeciones contra tal malen- 
tendido idealismo de la integración social que, sin embargo, 
mucha gente falsamente me atribuye. Objeciones y reservas 
de este tipo podrían también expresarse en el lenguaje de la 
teoría de sistemas de Luhmann o en el lenguaje de la teoría 
del poder de Foucault. En vez de eso, hago un uso metodoló- 
gico de la “comunidad ideal de comunicación” para hacer vi- 
sibles los inevitables momentos de inercia de la sociedad. 
Éste no puede ser el punto en cuestión. 
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Por lo demás, yo, junto con Wellmer, critico como ejemplos 
de una fallacy of misplaced concreteness la idea que Peirce y 
Apel se hacen de una comunidad ideal de comunicación, así 
como mi propio concepto de “situación ideal de habla”. Estas 
imágenes son concretistas porque sugieren un estado final 
alcanzable en el tiempo, y no es eso de lo que se puede estar 
hablando. Pero sí me atengo al contenido idealizador de los 
inevitables presupuestos pragmáticos de una praxis en la que, 
en idea, no deberían acabar imponiéndose sino los mejores 
argumentos. Pues abandonado el concepto de verdad como 
correspondencia, el sentido incondicionado de las preten- 
siones de verdad sólo puede justificarse por referencia a una 
“justificación en condiciones ideales” (Putnam). 

Cuando se analiza el concepto de “verdad” en términos de 
justificación el problema es entonces evitar el equiparar la 
verdad con la aceptabilidad racional; pues lo que de forma ra- 
cional se tuvo por verdadero puede resultar falso. Llamamos 
“verdadero” a un enunciado cuando estamos convencidos de 
que también en el futuro resistirá a todas las objeciones, lo 
cual no excluye que hayamos podido equivocarnos. Pero sólo 
cuando pese a su falibilidad tenemos incondicionalmente los 
enunciados por verdaderos, estamos también dispuestos, so- 
bre la base de esas convicciones, a construir puentes y a subir 
a los aviones y, en general, a asumir los riesgos de la acción. 
Este sentido de incondicionalidad, que es el que da expresión 
a la diferencia entre verdad y aceptabilidad racional, o que es 
lo que la diferencia entre verdad y aceptabilidad racional re- 
vela, sólo podrá expresarse, empero, en términos de justifi- 
cación si entendemos nuestra praxis de justificación, es decir, 
nuestra argumentación, como ingrediente de una práctica en 
algunos aspectos ideal: nuestras convicciones han de poder 
formarse incluso ya hoy a la luz de todas las mejores infor- 
maciones y razones disponibles, han de formarse, digo, sin 
coerciones, es decir, sólo bajo la coerción sin coerciones que 
ejerce el mejor argumento. En el pasaje de Facticidad y va- 
lidez al que usted alude (FuG, p. 392), se dice en este sentido: 


Los presupuestos contrafácticos de los que han de partir los par- 
ticipantes en la argumentación, ciertamente abren una perspectiva 
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desde la que trascienden la provincialidad de sus propios contex- 
tos espacio-temporales, de los que no pueden escapar ni sus accio- 
nes ni sus vivencias, es decir, pueden hacer justicia al sentido 
trascendedor que las pretensiones de validez comportan. Pero con 
esas pretensiones de validez de tipo trascendedor no se ponen a sí 
mismos en el más allá trascendental de un reino ideal de seres 
inteligibles. 


Y a tales formas de argumentación, en las que pueden 
desempeñarse o resolverse discursivamente pretensiones de 
validez, he de recurrir también si la legitimidad del derecho 
ha de deberse a propiedades del proceso democrático de 
creación del derecho. El procedimiento democrático sólo 
puede fundar una presunción de racionalidad de los resulta- 
dos que se producen conforme a él, si y en la medida en que, 
junto con la institucionalización jurídica de las correspon- 
dientes formas de argumentación (y negociación), queda 
garantizada una formación de la opinión y de la voluntad, 
que sea discursiva en el sentido mencionado. Criterios nor- 
mativos convincentes sólo se forman bajo tales condiciones. 
No son algo que resulte de forma espontánea como pura con- 
secuencia de procesos de globalización. 

—Sólo considerado formalmente es el espacio público político 
un lugar de igualdad, es decir, el igual status jurídico que todo 
ciudadano o ciudadana tienen en un determinado Estado no 
significa todavía que se den las mismas posibilidades de influir 
sobre los procesos de formación de la opinión y la voluntad. El 
poder político sigue estando todavía desigualmente distribuido 
conforme a clase, sexo y pertenencia étnica. El surgimiento de 
una subclase de pobres en muchos Estados democráticos, la 
subparticipación de las mujeres en la política y los disturbios 
que, por ejemplo, estallaron en Los Ángeles tras el juicio contra 
los policías que habían maltratado a Rodney King son buenos 
ejemplos de ello. ¿En qué medida, con la teoría formal de la 
lucha política, que usted desarrolla, cabe hacer frente no sólo a 
la crítica comunitarista del formalismo liberal, sino también 
a la crítica marxista de ese formalismo? ¿Cuál es su posición, 
por ejemplo, respecto a la regulación de cuotas en relación con 
las mujeres o con miembros de minorías étnicas, a fin de au- 
mentar las posibilidades de su participación política? 
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—Las luchas por el reconocimiento en el Estado democráti- 
co de derecho sólo poseen fuerza legitimadora en la medida 
en que todoslos grupos puedan tener acceso al espacio públi- 
co político, puedan hacer oír su voz, puedan articular sus 
necesidades y nadie sea marginado o excluido. Ya desde el 
punto de vista de la representación y de la “cualificación de 
ciudadanos”, es importante asegurar las condiciones fácticas 
de una utilización de derechos formalmente iguales, que 
ofrezca verdaderamente una igualdad de oportunidades. Pero 
esto vale no sólo para los derechos de participación política, 
sino también para los derechos de participación social y para 
los derechos de libertad privada; pues nadie podrá actuar de 
forma políticamente autónoma si no le quedan garantizadas 
las condiciones para que se produzca su autonomía privada. 
En este contexto estoy también a favor de la regulación de 
cuotas, por ejemplo, a favor de una política del preferred hiring 
en todos los sectores del sistema educativo y del sistema ocu- 
pacional cuando sólo por esta vía sea posible asegurar para 
grupos histórica y estructuralmente perjudicados un “valor 
igual” de unos derechos formalmente iguales. Esas medidas 
tienen la finalidad de hacer recuperar el terreno o tiempo per- 
didos al grupo desfavorecido, y, por tanto, sólo pueden tener 
un carácter temporal. 

—Si se atiene uno a los criterios de pertenencia establecidos 
en las democracias modernas, entonces los hombres son miem- 
bros de una determinada sociedad que tienen derechos ciuda- 
danos. Por tanto, la soberanía popular se refiere a todos los 
hombres quetienen derechos ciudadanos dentro de una deter- 
minada sociedad. Los derechos ciudadanos son de carácter ex- 
cluyente, pues comportan una diferenciación entre miembros 
de esa comunidad jurídica y no miembros de esa comunidad 
jurídica, es decir, entre ciudadanos y extraños. A los derechos 
del hombre, si se les entiende como moralmente fundados, les 
falta la referencia a una determinada sociedad, y por tanto se 
distinguen de los derechos ciudadanos. Los derechos del hom- 
bre son inclusivos o incluyentes, porque en contraposición con 
los derechos ciudadanos, que por lo general están ligados al te- 
rritorio de un determinado Estado nacional, tienen un carácter 
transnacional, universal. En la filosofía política ha venido 
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desarrollándose una discusión hasta hoy —el debate entre li- 
berales y comunitaristas lo testimonia— sobre la cuestión de si 
los derechos del hombre y los derechos del ciudadano guardan 
una relación de tensión entre sí o se fundamentan recíproca- 
mente. Tal como lo ve usted, y es lo que hace al fundamentar el 
“sistema de los derechos” en términos de teoría del discurso, se 
da una interna conexión entre derechos del hombre y derechos 
del ciudadano. Esta conexión “radica en el contenido normati- 
vo de un modo del ejercicio de la autonomía política que no 
puede quedar asegurado sólo por el tipo de universalidad que 
caracteriza a la ley, sino que sólo puede venir asegurado por la 
forma de comunicación que representa una formación discursi- 
va de la opinión y la voluntad” (Facticidad y validez). Sí no 
hemos entendido mal, en la deducción de ese “sistema de los 
derechos básicos” usted parte de la ficción metodológica de una 
sociedad sin Estado. En la dura realidad, el status positivo-ju- 
rídico de los derechos del hombre es precario: muchos sistemas 
de derecho positivo, es decir, los sistemas jurídicos de muchos 
Estados nacionales, pueden resistirse a la presión moral que 
dimana de esos derechos. Y, así, recurriendo a la soberanía po- 
pular se legitima a menudo una situación que desde la perspec- 
tiva de los derechos del hombre —el debate sobre el derecho de 
asilo es un ejemplo de ello— es totalmente deplorable. Plantéase 
entonces la cuestión de cómo tender un puente entre la cone- 
xión interna señalada por usted entre los derechos del ciudada- 
no y los derechos del hombre, por un lado, y el fáctico campo de 
tensiones entre esas dos clases de derechos, por otro. ¿Conside- 
ra usted su “sistema de los derechos” como un trasfondo crítico 
sobre el cual dar un repaso normativo al precario status que los 
derechos del hombre pueden tener en los sistemas de derecho 
positivo? Y mientras no exista ninguna sociedad mundial, ¿se 
da una jerarquía moral entre los derechos del ciudadano y los 
derechos del hombre? La “dignidad humana” y la “integridad 
corporal”, ¿no han de anteponerse a la soberanía popular en 
determinadas situaciones, pensemos por ejemplo en la Guerra 
Fría sustituida por la guerra caliente en la antigua Yugoslavia? 
El status de los derechos del hombre, ¿no depende de la realiza- 
ción de derechos ciudadanos de carácter cosmopolita y, por 
tanto, de un monopolio de la violencia a nivel mundial? 
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—Éstas son muchas preguntas a la vez. En primer lugar, yo 
distingo entre derechos del hombre fundados moralmente y 
derechos del hombre de carácter jurídico que han cobrado 
validez positiva, es decir, que se han vuelto vigentes a través - 
de las constituciones, es decir, que han sido provistos de la 
garantía de ser impuestos por medio del poder de sanción 
estatal dentro del orden jurídico vigente en cada caso. Por el 
propio contenido universal que tienen, esos derechos funda- 
mentales empujan, por así decir, por sí mismos a la rea- 
lización de un Estado cosmopolita en el que los derechos del 
hombre cobren en todo el mundo el status y la validez de 
derecho positivo. Tal Estado cosmopolita no pueden asegu- 
rarlo solamente los tribunales internacionales; para ello sería 
menester una ONU capaz de decidir y actuar, que pudiese 
emplear fuerzas propias en las intervenciones que se deci- 
diesen, en lugar de delegar simplemente esas decisiones en 
las grandes potencias, las cuales toman en préstamo la legiti- 
mación de la ONU para lo que en realidad son sus propias 
guerras. Otro caso completamente distinto es cuando dere- 
chos fundamentales vigentes quedan restringidos por deci- 
sión del Parlamento y —como ha ocurrido entre nosotros en 
el caso del derecho de asilo— quedan de facto vacíos de su 
contenido. 

Pero, en segundo lugar, este caso lo menciona usted como 
ejemplo de una nada buena competencia entre derechos del 
hombre y derechos del ciudadano, incluso de una sumisión 
de los derechos clásicos de libertad —life, liberty, property— a 
la soberanía del legislador. Pero consideradas las cosas nor- 
mativamente, el legislador político, ni en Alemania ni en nin- 
guna otra parte, está facultado para restringir o abolir dere- 
chos fundamentales. El Tribunal Constitucional puede anular 
tales decisiones por vía del control de normas. La cuestión de 
si la nueva ley de asilo está formulada tan cuidadosamente 
como para poder resistir el examen del Tribunal Constitu- 
cional, es una cuestión de expertos en la que yo aquí no sa- 
bría entrar. 

Finalmente, usted se interesa por la relación entre sobe- 
ranía popular y derechos del hombre en general. El ejemplo 
de la guerra civil en Bosnia no está del todo bien elegido si lo 
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que usted quiere es subrayar su preocupación por que no se 
efectúe ningún tipo de rebajas en la comprensión que el libe- 
ralismo tuvo de los derechos del hombre. En mi libro he 
tratado de mostrar cómo puede hacerse justicia a nuestra 
intuición de que los derechos del hombre no tienen por qué 
ser encasquetados al legislador soberano, ni tampoco pue- 
den ser simplemente instrumentalizados por éste para sus 
propios fines. La autonomía privada y la autonomía ciuda- 
dana se presuponen recíprocamente. Y esta cooriginalidad de 
la soberanía popular y los derechos del hombre se explica 
porque la práctica de la autolegislación ciudadana tiene que 
institucionalizarse en forma de derechos de participación 
política; pero esto presupone el status de personas jurídicas 
como portadores de derechos subjetivos; y tal status no puede 
existir sin los clásicos derechos de libertad; no puede haber 
derecho positivo sin tales derechos; y el derecho positivo es 
precisamente el único lenguaje en que los ciudadanos pueden 
asegurarse y garantizarse mutuamente la participación en la 
práctica de la autolegislación, es decir, la participación en 
la producción de leyes que sólo así pueden entenderse como 
leyes que los ciudadanos se imponen a sí mismos. 

—El concepto de sociedad articulado en dos niveles que usted 
expuso en Teoría de la acción comunicativa le permitió criti- 
car y diagnosticar lo que llamó “colonización del mundo de la 
vida”. La intervención en la reproducción simbólica del mundo 
de la vida por parte de los subsistemas regidos por medios (es 
decir, por parte de la economía y del Estado, con instrumentos 
monetarios e instrumentos burocráticos), usted la ilustra recu- 
rriendo al ejemplo de la juridificación de ámbitos de acción es- 
tructurados comunicativamente. La tesis de la colonización le 
permitió hacer una crítica de ese medio que representa el dere- 
cho. Da la impresión de que en Facticidad y validez renuncia 
usted a efectuar ese tipo de crítica del medio que el derecho re- 
presenta. ¿Qué papel siguen desempeñando todavía en la crítica 
que usted hace de la sociedad esa clase de tendencias a la juridi- 
ficación? ¿Ha abandonado la tesis de la colonización? ¿Qué 
medios conceptuales suministra Facticidad y validez para 
explicar y criticar los efectos de la juridificación en ámbitos 
tales como la familia, la escuela y la política social? ¿Y cómo 
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valora usted en este contexto el desplazamiento de las decisio- 
nes políticas del Parlamento y el gobierno al Tribunal Cons- 
titucional? ¿No representa esto último una juridificación de la 
política, peligrosa para la democracia? 

—Me he corregido en un punto (Facticidad y validez): ya no 
creo que la juridificación sea una consecuencia inevitable del 
Estado social. Pero fenómenos de juridificación a los que me 
refiero bajo el rótulo de “paternalismo del Estado social” 
siguen siendo para mí tan relevantes como antes, porque tra- 
to de mostrar que el retorno al modelo liberal, hoy tan en 
boga bajo el rótulo de “sociedad de derecho privado”, no re- 
presenta ninguna salida al dilema de que una libertad otorga- 
da en términos paternalistas significa a la vez una pérdida de 
libertad o una substracción de libertad. A partir de ese plan- 
teamiento yo desarrollo un modelo procedimentalista de 
derecho: en las complejas relaciones y situaciones del Estado 
social, los sujetos de derecho privado no pueden en absoluto 
llegar a gozar de iguales libertades objetivas si en su papel de 
colegisladores políticos no hacen uso de sus libertades comu- 
nicativas ni participan en debates públicos sobre la inter- 
pretación de las necesidades, de suerte que sean los propios 
ciudadanos los que desarrollen los criterios y pautas con- 
forme a los que lo igual debe ser tratado igual y lo desigual, 
desigual. 

En lo que concierne a la juridificación de la política, el 
Tribunal Constitucional desempeña, ciertamente, un desafor- 
tunado papel en la medida en que ejerce funciones de una 
especie de legislador lateral. El Tribunal no debería confundir 
la Constitución con un “orden concreto de valores” y en los 
procedimientos de control de normas se debería limitar en lo 
esencial a vigilar que la producción de derecho haya tenido 
en efecto carácter democrático, es decir, a vigilar que en la 
producción legislativa se cumplan efectivamente los exigentes 
presupuestos normativos del proceso democrático. Si nuestro 
Tribunal Constitucional pusiese en la base de sus decisiones 
tal autocomprensión procedimentalista, no hubiera podido 
rechazar, por ejemplo, la ley del aborto que el Parlamento 
había aprobado con una convincente mayoría que abarcaba a 
todos los grupos parlamentarios, tras una exhaustiva prepa- 
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ración discursiva en el espacio público político y tras repeti- 
das y concienzudas discusiones de todos los argumentos y 
contraargumentos en las propias filas, o por lo menos no 
hubiera debido rechazarla sin aducir ninguna otra clase de 
razones. 

—La República Federal de Alemania estableció tras 1945 una 
democracia medianamente racional. Por nuestra parte, somos 
de la opinión de que los derechos fundamentales y las institu- 
ciones democráticas no representan todavía ninguna garantía 
de que una democracia funcione bien. Si los ciudadanos no lle- 
van a la práctica sus posibilidades de participación y pierden su 
confianza en la política —los “votos de protesta” y el “hastío de 
la política” son síntomas de ello—, la democracia correrá peli- 
gro. Por eso los procesos democráticos de aprendizaje —condi- 
cionados entre otras cosas por nuestras experiencias históricas 
y por la “mayoría de edad” que nos haya proporcionado nuestra 
propia educación— son, a nuestro juicio, muy importantes 
para que una democracia funcione bien. En su ensayo titulado 
“La segunda mentira de la República Federal: de nuevo somos 
normales” habla usted de dos de esas mentiras, es decir, de dos 
autoengaños colectivos que afectaron de lleno a la República 
Federal después de 1945. El primer autoengaño procedía de la 
época de Adenauer: “Todos somos demócratas”. Pues bien, us- 
ted afirma que desde 1989 parece estar naciendo otro de esos 
autoengaños: “De nuevo somos normales”. ¿Puede explicarnos 
qué es lo que usted entiende por el segundo de esos autoenga- 
ños?, pues para los escandinavos que no están muy familiari- 
zados con la historia alemana quizá no resulte directamente 
inteligible a qué se está refiriendo. ¿En qué medida estos dos 
autoengaños colectivos han supuesto un menoscabo para los 
procesos de aprendizaje democrático en la República Federal de 
Alemania? Y hablando de procesos de aprendizaje democrático, 
¿no representan a ese respecto los años 1989-1990 una profun- 
da cesura, ya que durante el proceso de unificación no se quiso 
abordar una refundación republicana de Alemania? 

—Sospecho que el hastío de la política, que no sólo se da en 
la República Federal de Alemania, tiene razones diversas, ra- 
zones que se contraponen y mutuamente se debilitan y 
razones que mutuamente se refuerzan. Por un lado, los ciu- 
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dadanos están descontentos porque en las acostumbradas 
vías de un panorama de partidos estatalizado no ven posibili- 
dades suficientes para intervenir en política de un modo que 
tenga sentido; en las actividades de las asociaciones locales 
de nuestros partidos, algunas actividades que discurren en el 
vacío, se ve cuántas energías, que al final quedan en barbe- 
cho, son administradas allí y se les acaba imponiendo silen- 
cio. Por otra parte, este deseo de más democracia se entre- 
cruza con el deseo autoritario de simplificar un mundo 
supercomplejo mediante recetas simples y hombres fuertes. 
Estos viejos estereotipos de aversión contra la política porque 
“los políticos hablan mucho y no dicen nada” y porque “los 
partidos no hacen más que pelearse” se ven, finalmente, im- 
pulsados por el miedo a perder los ingresos y a perder el sta- 
tus, riesgos que se atribuyen a un desenvolvimiento económi- 
co, políticamente ya no dominado y que parece atenerse al 
modelo de un jobless growth. Manifiestamente, la política de 
los Estados nacionales está desbordada por los problemas 
surgidos a nivel mundial, y ahora también por los proble- 
mas que en el interior han generado los primeros. Pues la 
competencia con los sistemas del socialismo estatal no la ga- 
nó el capitalismo, sino que la ganó un capitalismo domestica- 
do en términos de Estado social en las circunstancias favo- 
rables de la época de posguerra; y es este capitalismo el que 
está hoy en disolución. Esta situación objetivamente difícil 
exige nuevas soluciones, para las que no basta la fantasía des- 
arrollada hasta ahora. 

Sobre este trasfondo general, la República Federal de Ale- 
mania tiene que hacer frente además a las consecuencias de 
la acelerada anexión de la antigua República Democrática, 
efectuada administrativamente y acompañada de grandes y 
equívocas consignas. Hasta dónde llegará la desintegración 
social y hasta qué punto aumentará el peligro para la estabili- 
dad interna, es algo que hoy nadie puede decir. En una buena 
parte de la población, las tendencias nacionalistas no están 
muy marcadas en vista de los problemas intraalemanes de 
distribución. Lo que sí observamos es una especie de nacio- 
nalismo de élite, protagonizado por intelectuales, que trata de 
llenar el vacío moral causado en 1990 por la evitación a toda 


174 “FACTICIDAD Y VALIDEZ” 


costa de cuanto sonase a una refundación republicana y su 
sustitución por equívocas consignas y por construcciones 
vueltas hacia el pasado. Me da miedo el que aquellos que en 
1945 no quisieron tomar nota de la ruptura político-cultural 
sean ahora quienes más alto proclaman la “nueva normali- 
dad” y la “despedida de la vieja República Federal”. Hasta 
1989, la civilización política de la República Federal de Ale- 
mania había hecho progresos; la cuestión es si podremos pro- 
seguir ese proceso en la República Federal ampliada, o de 
nuevo nos va a poder dar alcance el pasado. Es una suerte 
que Kohl se siga ateniendo decididamente hasta hoy a una rá- 
pida Unión Europea. 

—En su artículo “Ciudadanía e identidad nacional” usted 
critica la falta de democracia de la Unión Europea, pero expresa 
también unas “expectativas cautamente optimistas” (Facti- 
cidad y validez) en lo concerniente al desarrollo europeo. Ahora 
bien, la internacionalización de la democracia parece resultar 
más difícil que la de la economía o la de la administración. Por 
eso no vemos del todo clara la razón de su cauteloso optimis- 
mo. ¿Es que una organización como la Unión Europea, pre- 
cisamente a causa de su carácter transnacional, no plantea 
nuevas exigencias a la democracia? ¿Qué extensión y diferen- 
ciación puede llegar a alcanzar un espacio público político sin 
que los ciudadanos particulares, se vean completamente desbor- 
dados a causa de la complejidad e inabarcabilidad de la so- 
ciedad? ¿Es realizable una democracia radical dentro de la 
Unión Europea? 

—Nosotros los alemanes necesitamos la unión política 
aunque sólo sea para protegernos de nosotros mismos, para 
protegernos de esas fantasías de una “gran potencia en el cen- 
tro de Europa mirando al Este”. Por la misma razón, nuestros 
vecinos deberían tener interés en incluir y ligar a Alemania en 
una política exterior y en una política de seguridad comunes. 
Pero esto es algo que de verdad sólo puede conseguirse en el 
marco de una Constitución europea común. En la medida en 
que las resistencias que se producen en Escandinavia y en otros 
lugares sólo se dirigen contra una Europa de la burocracia de 
Bruselas, es decir, contra una unión establecida sistémica- 
mente, la cual no tiene todavía un “mundo de la vida” político 
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común que esté a su altura, tales impulsos de crítica y protes- 
ta podrían transformarse y convertirse en la exigencia de una 
Europa democrática. El único obstáculo auténtico consiste 
en la falta de un espacio público común en el que puedan 
tratarse temas de relevancia común. No deja de ser irónico 
que el que se establezca o no ese contexto de comunicación, 
depende principalmente del grupo de los intelectuales, que 
andan hablando interminablemente de Europa pero sin hacer 
nada por ella. 


VI. ¿APRENDER DE QUÉ HISTORIA? 


1989 BAJO LA SOMBRA DE 1945. SOBRE LA NORMALIDAD 
DE UNA FUTURA REPÚBLICA BERLINESA 


Una nación celebra como día de su liberación el día en que 
tras casi seis años de guerra de conquista hubo de capitular 
sin condiciones ante la superioridad de las fuerzas enemigas. 
Esta interpretación del 8 de mayo de 1945, a la que el presi- 
dente de la República Federal, Von Weizsácker, hace 10 años, 
otorgó reconocimiento oficial, refleja un conocimiento retros- 
pectivo, pero no una experiencia de aquel momento. Pues en 
tal momento no había ninguna resistencia que hubiera podi- 
do resultar vencedora. El malogrado golpe de Estado de una 
élite no fue una guerra civil de la que hubiera podido surgir 
un partido vencedor. Y la sensación de muchos individuos 
particulares que se sintieron liberados del terror de una dicta- 
dura, no era representativa del estado de ánimo de una pobla- 
ción abrumada y extenuada, de una población reducida a la 
miseria y machacada por las graves pérdidas producidas en 
los combates, por la huida y por la destrucción. La población 
se había atenido en su mayor parte y durante mucho tiempo 
a la consigna de “Ein Volk, ein Reich, ein Führer” (un pueblo, 
un imperio, un caudillo) y en modo alguno había olvidado 
esa complicidad. Para ella, el final de la guerra significaba 
como mucho una liberación en el sentido psicológico de que 
un fin del espanto es en definitiva mejor que un espanto sin 
fin. Pero en general, el 8 de mayo no se vivió en sentido políti- 
co como una liberación. 

Y, sin embargo, hacemos memoria de ese día no sólo con 
nuestro duelo por las víctimas de la barbarie protagonizada 
entonces por nuestra propia nación y a la que sólo pusieron 
término los aliados. Sino que en contra de la experiencia pre- 
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dominante de quienes vivieron aquel momento celebramos 
también en numerosos actos públicos el día de la capitu- 
lación, no sin una cierta satisfacción por el giro que produjo 
hacia algo políticamente mejor. Pero no debemos olvidar la 
distancia histórica, pues de otro modo caeríamos en la tenta- 
ción de proyectar retrospectivamente nuestra interpretación 
sobre un pueblo supuestamente oprimido por los nazis, sobre 
nuestra propia juventud, o sobre nuestros padres y abuelos. 
Ni tampoco, cortocircuitando las cosas, debemos sustituir esa 
idea de una liberación respecto del fascismo por otro subtex- 
to que nos justifique, a saber: por el subtexto de una guerra 
civil mundial, conforme al que siempre habríamos estado ya 
“en el lado correcto”. Esta línea de interpretación condujo a 
Bitburg. Porque nosotros, los ciudadanos de esta República 
Federal de Alemania ampliada, sólo podemos convertir since- 
ramente el 8 de mayo, en tanto que “día de la liberación”, en 
punto de partida de una autocomprensión política si a la vez 
entendemos (y nos cercioramos de) esa interpretación retros- 
pectiva como resultado de un proceso de aprendizaje que ha 
durado varios decenios. 

Ese proceso colectivo de aprendizaje pudo producirse en la 
República Federal de Alemania de forma distinta y de modo 
más fácil que en la República Democrática. Por eso, cuando 
tratamos de explicarnos las distancias históricas hemos de 
ser equitativos con las diferencias. ¿Qué aspecto ofrecería, 
por ejemplo, la comparación entre la masa de los simpatizan- 
tes del régimen nacionalsocialista, integrados enseguida bajo 
Adenauer sin que pronunciaran palabra, y aquellos que en el 
otro lado empezaron ligando sus esperanzas socialistas —com- 
partidas por tantos— a un régimen de partido comunista? 
Los alemanes que se reencontraron al oeste de la zona de 
ocupación soviética tuvieron la mejor suerte, no sólo en senti- 
do material, pues también para un cambio de mentalidad se 
dieron aquí las condiciones objetivamente más favorables. 

El restablecimiento del Estado democrático de derecho, la 
inclusión en la Alianza Atlántica y la fundamental mejora de 
la situación económica fueron los ingredientes centrales. 
Y, además, se había acabado también con las cargas que toda- 
vía habían pesado sobre la República de Weimar, a saber: con 
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el centralismo prusiano, con el desequilibrio y enfrentamien- 
to de las confesiones religiosas, con la posición de predomi- 
nio y la fuerza de formar tradición que tenía el ejército, y en 
general con la importancia política que tenían algunas élites 
enraizadas en estructuras sociales de tipo tradicional. La si- 
tuación de enfrentamiento entre las superpotencias obligó 
además a un saludable primado de la política interior, y el 
impulso experimentado por la economía en el periodo de re- 
construcción abrió la posibilidad y el espacio para la cons- 
trucción y sucesiva ampliación del Estado social. La pérdida 
de la soberanía estatal y nuestro propio interés facilitaron, 
finalmente, nuestra inserción en la Comunidad Económica 
Europea, inserción ésta que se buscó enérgicamente. Y así, 
los ciudadanos, bajo las circunstancias de una sociedad cre- 
cientemente próspera, pudieron cobrar confianza en su sis- 
tema político. 

La sola oportunidad de la vinculación con Occidente, pese 
a lo convincente que su aprovechamiento resultó, no fue sufi- 
ciente para que en la mayor parte de la población esa “con- 
fianza en el sistema” se transformara también en mentalidad 
democrática. De ese habituarse a las ventajas de una vincula- 
ción político-estratégica a Occidente tenía que surgir todavía 
una orientación político-cultural hacia ese mismo Occidente. 
Los ciudadanos tenían que convencerse de la sustancia nor- 
mativa de las tradiciones políticas desarrolladas en Occidente 
y redescubrir en las propias tradiciones la mutilada herencia 
del Humanismo y de la Ilustración. Pues una república no 
tiene en definitiva otra estabilidad que la que le confieren las 
raíces que los principios de su Constitución echan en las con- 
vicciones y prácticas de sus ciudadanos. Y tal mentalidad sólo 
puede formarse en el contexto de una cultura política acos- 
tumbrada a la libertad y al debate; se produce por medio de la 
crítica y la discusión en las distintas escenas de un espacio 
público no sometido a tutela, accesible todavía a los argu- 
mentos, y no arruinado por ninguna televisión privada; pre- 
cisamente una trama tal de motivos y mentalidades, de for- 
mas de comunicación y prácticas, no creable con medios 
administrativos, es el indicador del grado de civilidad, civis- 
mo o civilización política de una comunidad. 
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Mi tesis es que la República Federal de Alemania sólo se 
civilizó políticamente de esa suerte a medida que fueron aflo- 
jándose nuestras barreras perceptivas frente a una ruptura 
civilizatoria en la que hasta entonces a nadie se le había ocu- 
rrido siquiera pensar. Hubimos de aprender a confrontarnos 
públicamente a nosotros mismos con un pasado traumático. 
El que en una sociedad culturalmente muy civilizada como lo 
era la alemana sólo tras Auschwitz pudiera formarse una cul- 
tura política liberal, es una de esas verdades que resultan bien 
difíciles de digerir. El que se formara a través de Auschwitz, 
es decir, mediante una reflexión sobre lo incomprensible, re- 
sulta menos difícil de entender si se piensa en lo que los de- 
rechos del hombre y la democracia significan en su núcleo, a 
saber: la simple expectativa de no excluir a nadie de la comu- 
nidad política y de respetar por igual la integridad de cada 
uno y de todos, es decir, la integridad del otro precisamen- 
te en esa su otredad o alteridad. 


I 


Hasta 1989 teníamos buenas razones para considerar 1945 
ciertamente no como un punto cero, pero sí como una cesura 
en la reciente historia alemana. Desde 1989 muchos se plan- 
tean la cuestión de cuál es en realidad el alcance de esa ce- 
sura. Con esa fecha se asocian, pues, nuevas incertidumbres 
alemanas. La entrada en la República Federal de Alemania de 
los Länder de la antigua República Democrática, efectuada el 
3 de octubre de 1990, no significó una refundación republi- 
cana. A la unificación no le precedió ningún tipo de debate 
sobre el autoentendimiento político, ninguna discusión sobre 
el papel de la República Federal ampliada ni tampoco acerca 
de qué podían esperar ambas partes legítimamente la una de 
la otra. Esto tuvo buenas y malas consecuencias. El naciona- 
lismo de élite de un puñado de políticos e intelectuales no 
encontró eco entre la población por la sencilla razón de que 
los problemas de distribución, que se salvaron u obviaron 
apresuradamente como se pudo y que no fueron abordados 
precisamente en términos de solidaridad, estimulan de forma 
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persistente el autointerés ilustrado de ambas partes. Más gra- 
ve es el resentimiento que seguirá operando todavía incluso 
en la próxima generación de nuestros compatriotas del Este, 
que se sienten administrativamente depurados, rechazados y 
devaluados. Pero en nuestro contexto es mucho más impor- 
tante una tercera consecuencia: las cuestiones esenciales con- 
cernientes a la autocomprensión política permanecen abier- 
tas, en especial la cuestión de cómo hemos de entender la 
“normalidad” de la República Berlinesa que se avecina. 

En la vieja República Federal de Alemania se había desarro- 
llado un cierto olfato para la dialéctica de la normalización, es 
decir, un cierto olfato respecto a que sólo la evitación de una 
conciencia de “normalidad” que se saliese con las suyas ta- 
pándolo todo, permitió también que se produjeran en nuestro 
país circunstancias medianamente normales. ¿Es que vamos 
a acabar ahora con todo ello? ¿Habremos de someter a revi- 
sión nuestra comprensión de la cesura de 1945 a la luz de los 
acontecimientos de 1989-1990? ¿O es que va a resultar que 
fue en vano el que una abisal ironía de la historia marcase 
con tan ambivalente significado la fecha del 9 de noviembre, 
de la que como siempre seguimos haciendo memoria aquí en 
la Paulskirche como fecha de la noche del Pogromo?* ¿Es que 
for the time being no tiene que permanecer para nosotros los 
alemanes el año 1989 bajo la sombra del año 1945, ya que 
sólo a la luz de ese rodeo es como podemos aclararnos sobre 
el futuro de nuestra existencia política? 

Esto puede entenderse como una cuestión de puntuación 
histórica. Los historiadores escriben textos. La propia gra- 
mática de la narración les obliga a organizar sus frases de 
suerte que la secuencia de los sucesos narrados venga articu- 
lada por comas, puntos, párrafos y divisiones en capítulos. 
Surgen así inevitablemente cesuras más o menos profundas, 
contextos o conjuntos más o menos unitarios. Tales cesuras 
efectuadas retrospectivamente son relativas porque sólo el 
arte, no la historia, conoce comienzos radicalmente nuevos. 
Pero para la autocomprensión de aquellos que están en esas 

* Alusión a una coincidencia de fechas. Noche del 9-10 de noviembre de 


1938: La Kristallnacht o noche del Pogromo contra los judíos; noche del 9-10 
de noviembre de 1989: noche de la caída del muro de Berlín. [N. del T.] 
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tradiciones y que pueden decir que sí o que no, es decir, que 
pueden proseguir o interrumpir esas tradiciones, esas cesuras 
históricas cobran a menudo un sentido orientador de la acción, 
el sentido de puntos cardinales. Hasta ahora, las exposiciones 
históricas de nuestra historia reciente se han distinguido fun- 
damentalmente entre sí por sus planteamientos metodológi- 
cos; o venían introducidas por propuestas teóricas, o eran 
más bien de carácter narrativo; o venían planteadas en térmi- 
nos de historia social, o más bien en términos de historia 
política y cultural; o eran de tipo estructuralista, o se centra- 
ban más bien en personas. Pero siempre un punto cardinal lo 
constituía el giro que se producía en 1945. Esto parece haber 
cambiado. Si no me equivoco, se perfilan dos lecturas revisio- 
nistas que efectúan una puntuación distinta de esa historia 
contemporánea. 

Para una de esas lecturas, la historia nacional constituye el 
hilo conductor. Desde la perspectiva del restablecimiento del 
Estado nacional, son las continuidades de la evolución histó- 
rica desde la fundación del Reich de Bismarck las que pasan a 
primer plano. La nación, dividida en 1945, sólo recobró su 
forma normal tras 1989. Por eso, los pasados 50 años apare- 
cen como un periodo de excepción durante el cual la Repúbli- 
ca Federal de Alemania, a título de una Federación Renana 
que no podía tomarse completamente en serio, se ganó una 
existencia más o menos digna y amable a la sombra de la his- 
toria universal. La otra lectura se sirve como hilo conductor 
de la versión que Carl Schmitt da al tema de la guerra civil 
mundial. Desde la perspectiva de una lucha del Occidente 
liberal contra el bolchevismo, el régimen nacionalsocialis- 
ta sólo aparece como un centinela, por radical o degenerado 
que ese centinela fuese, de una burguesía occidental que se 
afirma a sí misma. La transitoria alianza contra una Alema- 
nia aislada se considera una especie de malentendido que 
quedó aclarado durante el periodo de la Guerra Fría. Como 
final de tal periodo, la historia contemporánea, descarrilada 
desde 1917 en términos totalitarios, retorna felizmente a las 
vías normales de unas historias nacionales de carácter cuasi- 
natural. 

Ambas lecturas concuerdan en la consecuencia de que el 
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cambio de época que se produce en 1989-1990 da fin a una 
anomalía transitoria que ha cerrado la aparente cesura de 
1945 y relativizado benignamente la ruptura de civilización. 
Ese cambio de época promete a la Alemania convertida en 
soberana una existencia normal en el centro de Europa sin 
“miedo al poder”. El cambio de época que a la vez allana el 
camino para un retorno a un statu quo ante más afortunado, 
despierta una expectativa dialéctica: por un lado, problemas 
totalmente nuevos exigen respuestas totalmente nuevas; pero 
esas respuestas habrían de extraerse de los sellados tesoros de 
una tradición con la que desde 1945 rompimos de forma 
“poco honrosa”. 

Esto puede explicar también el curioso interés por autores 
que pasan de los cien años. Me refiero a esa avidez y curiosi- 
dad de anticuarios por aquel patrón revolucionario-conser- 
vador de lo totalmente nuevo en lo totalmente viejo, que, en 
efecto, para la desengañada generación de aquellos tenientes 
que retornaron de la primera Guerra Mundial había conser- 
vado todavía la fascinación de lo enteramente moderno. Qui- 
zá esa sofocante mezcla de sentimiento de orto y de senti- 
miento de fin de época explique también la debilidad analítica 
y lo difusamente sentimental de una escena intelectual que 
con su desaliñada cháchara, sus injurias proferidas desde los 
medios de comunicación y esa su pretensión de profundidad 
de tipo joven-conservador, ni siquiera trata ya de ocultar el 
estado de postración en que ha caído la discusión pública. 
Las idas y venidas con la expresión political correctness, sólo 
entendida a medias, delatan desinhibición normativa y des- 
diferenciación cognitiva en el trato con temas muy sensibles. 
La crítica de este reciente anglicismo viene a acabar siempre 
en una polémica contra los “beneficiarios del enfrentamien- 
to con el pasado”. Esta tendencia es lo que une al suplemento 
del Frankfurter Allgemeine (del 13 de junio y 20 de marzo de 
1995) con una nueva derecha, que no es tan nueva. ¿No de- 
biéramos respirar tranquilos cuando el presidente de la Repú- 
blica Federal Alemana domina en Dresde sin falsos tonos una 
difícil situación? 

La pregunta abierta acerca de la correcta puntuación de 
nuestra época acabarán respondiéndola los historiadores. 
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Tales puntuaciones se desplazan, ciertamente, con las situa- 
ciones hermenéuticas de partida, es decir, con las expecta- 
tivas de futuro de cada presente; pero no se les puede mani- 
pular a voluntad. Ahora bien, no podemos esperar al cuarto 
tomo de la Historia social de Alemania de Hans Ulrich 
Wehler. Por eso, me voy a permitir como no historiador, y 
más bien generalizando en términos de ciencias sociales, 
una breve reflexión sobre los logros y límites del Estado na- 
cional. Pues lo que podamos haber ganado para nuestro 
futuro con el feliz restablecimiento de la unidad de un Estado 
nacional roto hace decenios, depende de cómo valoremos el 
futuro del Estado nacional en general. 


m 


Desarrollaré la tesis siguiente: las diversas tendencias a la 
globalización del tráfico, de los contactos y de las comunica- 
ciones, de la producción económica y de su financiamiento, 
de las transferencias en tecnología y armamento, del comer- 
cio de drogas y de la criminalidad, y sobre todo de los peli- 
gros tanto estratégicos como ecológicos, nos confrontan con 
problemas que ya no pueden solucionarse dentro del marco 
del Estado nacional. El vaciamiento de la soberanía del Es- 
tado nacional seguirá ahondándose y, por tanto, resulta im- 
prescindible proseguir con la ampliación de las facultades de 
acción política a nivel supranacional. “Globalización” signi- 
fica, por otra parte, un ulterior grado de abstracción que re- 
presenta una amenaza para la ya frágil cohesión social de las 
sociedades nacionales. Este ulterior grado de abstracción no 
hace sino proseguir un proceso que ya conocemos por la 
Edad Moderna europea. Al desafío de encontrar una nueva 
forma de integración social fue una convincente respuesta 
la forma de organización que representa el Estado nacional. 
Ello sugiere la consecuencia de que precisamente hoy, cuan- 
do con voluntad y conciencia queremos emprender el camino 
hacia sociedades posnacionales, deberíamos orientarnos por 
el ejemplo que representaron los logros del Estado nacional 
en lo que a integración social se refiere. Pues de otro modo 
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surgirían solamente nuevas organizaciones mientras que se 
quedarían en la cuneta el Estado de derecho y la democracia. 
Como ya delata la denominación de “Naciones Unidas”, la 
sociedad mundial se articula actualmente en Estados nacio- 
nales que mutuamente se reconocen como sujetos de derecho 
internacional. El tipo histórico que representa el Estado na- 
cional surgido en el oeste y en el norte de Europa y trans- 
mutado por la Revolución estadunidense y la Revolución 
francesa, se impuso mundialmente. Resultó ser superior a las 
formas que podían hacerle la competencia, tanto a las ciuda- 
des-estado comc a las federaciones entre ciudades, como a los 
sucesores modernos de los antiguos imperios; con China se 
transforma ante nuestros ojos el último imperio de ese tipo. 
Este éxito del Estado nacional procede, en primer término y 
naturalmente, de las ventajas del Estado moderno como tal. 
El Estado administrativo y fiscal, que por lo demás reclama 
para sí el monopolio de la violencia, dejó en buena parte las 
tareas productivas a una economía diferenciada del Estado; y 
así el tándem de Estado burocrático y economía capitalista se 
convirtió en el medio con que se llevó adelante el proceso de 
modernización social. 

Hoy todos nosotros vivimos en sociedades nacionales que 
deben su unidad a una organización estatal de este tipo. Tales 
Estados existían, ciertamente, antes de que existiesen “nacio- 
nes” en sentido moderno. Sóló desde la Revolución francesa 
se fundieron Estado y nación dando lugar al Estado nacional. 
¿Qué es lo específico de esa fusión o conexión? Permítanme 
interpretar desde sus resultados y reduciéndolos a un común 
denominador procesos muy ramificados y de larga duración 
que abarcaron todo el siglo x1x. La “invención del pueblo- 
nación” (H. Schulze) tuvo un efecto catalizador para la de- 
mocratización del poder estatal, pues una base democrática 
para la legitimación de la dominación política no hubiera 
surgido sin conciencia nacional. Fue la nación la que fundó 
un contexto o nexo de solidaridad entre personas que hasta 
entonces habían resultado extrañas las unas a las otras. 
(Todavía la expresión “recargo o suplemento de solidaridad” 
tiene esa connotación histórica original.) El logro del Estado 
nacional consiste, pues, en que resuelve dos problemas en 
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uno: empieza haciendo posible un nuevo modo de legitima- 
ción mediante una nueva forma de integración social. 

A grandes rasgos, el problema de legitimación se produjo 
porque la escisión religiosa condujo a la privatización de la fe 
y, por tanto, privó también gradualmente a la legitimación 
política del fundamento religioso que representaba esa “gra- 
cia de Dios” por la que los reyes eran reyes: el Estado secula- 
rizado hubo de justificarse a sí mismo recurriendo a otras 
fuentes. Y expresándonos de forma asimismo simplificada, el 
problema de la integración social tenía que ver con la urba- 
nización y la modernización económica, con la extensión y 
aceleración de tráfico de mercancías, personas y noticias: la 
población quedó arrancada de la red de uniones sociales de 
tipo estamental que caracterizó a la sociedad de principios 
del mundo moderno, y con ello quedó movilizada a la vez que 
los individuos quedaron aislados. A ambos desafíos, es decir, 
al problema de legitimación y al problema de integración 
social, respondió el Estado nacional con una movilización 
política de sus ciudadanos. Pues el Estado nacional vinculó 
una forma más abstracta de integración social con un cambio 
en las estructuras de decisión política: los súbditos se con- 
virtieron en ciudadanos. Una participación democrática que 
sólo se fue imponiendo muy lentamente creó para los ciu- 
dadanos un nuevo nivel de cohesión social y abrió a la vez al 
Estado una fuente secular de legitimación. Pero en este pro- 
ceso de transformación del Estado tenemos que mantener 
separados dos aspectos: el aspecto político-jurídico y el pro- 
piamente cultural. 

El Estado estaba ya constituido en las formas del derecho 
positivo. Y se había servido del medio que representa el dere- 
cho para organizar el tráfico social de suerte que las personas 
privadas pudiesen gozar de sus derechos subjetivos, distribui- 
dos inicialmente de forma desigual. Con la forma de organi- 
zación que representa el derecho civil o derecho privado bur- 
gués (que todavía estaba en evolución), los miembros de esa 
sociedad se habían cobrado ya (en esa su condición de “súb- 
ditos” del soberano, como todavía dice Kant) un buen frag- 
mento de autonomía privada. Y a medida que la soberanía 
del príncipe se transforma en soberanía popular, esos dere- 
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chos de los súbditos, otorgados en términos paternalistas, se 
transforman en derechos del hombre y en derechos del ciu- 
dadano. Éstos garantizan, junto con la autonomía privada, 
también la autonomía política, y en principio lo hacen para 
todos por igual. De esta forma, del Estado territorial surge el 
Estado constitucional democrático, es decir, un orden que, 
por su propia idea, es un orden querido por el pueblo y legiti- 
mado por una formación democrática de la voluntad, un 
orden, pues, en el que los destinatarios del derecho pueden 
entenderse a la vez como autores de él. 

Pero a tal transformación jurídico-política le habría faltado 
la fuerza impulsora si lo que, definido desde arriba y para el 
propio soberano como “pueblo”, no se hubiera convertido en 
una nación de ciudadanos concientes de su papel. Para esta 
movilización política fue menester una idea capaz de confor- 
mar las mentalidades, que pudiese tocar el corazón y los sen- 
timientos con más fuerza de lo que podían hacerlo por sí 
solas las ideas de soberanía popular y de derechos del hom- 
bre. Ese hueco lo cubre la idea de nación; es la idea de nación 
la que empieza trayendo a la conciencia de los habitantes de 
un territorio estatal una nueva forma, una forma política- 
mente mediada de copertenencia. Sólo la conciencia nacional 
que cristaliza en torno a un origen, a una lengua y a una his- 
toria común, sólo la conciencia de copertenencia a un pueblo 
convierte a los súbditos en ciudadanos de una misma comu- 
nidad política, que se sienten responsables unos de otros y 
unos ante otros. La nación como Volksgeist (espíritu de un 
pueblo), es decir, esta primera forma moderna de identidad 
colectiva en general, suministra, pues, el sustrato cultural a la 
unidad de organización jurídica del Estado. Esta transforma- 
ción artificial, propagandísticamente dirigida, por la que de 
la “nación” de los estamentos dominadores resulta la nación- 
pueblo, la Volksnation, que constituye la base de un Estado, 
es descrita por los historiadores como un cambio de concien- 
cia a largo plazo, inspirado por intelectuales y eruditos, que 
empieza imponiéndose en la burguesía urbana culta antes de 
encontrar eco en amplias capas de la población. 
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IV 


Ahora bien, el precio que el Estado nacional hubo de pagar 
por estas ventajas fue el de una ambivalente autocompren- 
sión. Pues la idea de nación se asocia con aquella voluntad 
maquiavelista de autoafirmación, por la que el Estado 
nacional se había dejado dirigir ya desde el principio en la 
escena: de las grandes potencias. De modo que junto a los dos 
conceptos igualitarios de libertad, el de libertad privada de 
los miembros de la sociedad y el de libertad o autonomía 
política de los ciudadanos, entra en juego un tercer concepto, 
a saber: el concepto completamente distinto, particularista, 
de libertad nacional. Ese concepto se refiere a la independen- 
cia de la propia nación, independencia que en caso necesario 
ha de ser defendida con la “sangre de sus hijos”. Esta libertad 
colectiva, a diferencia de las libertades republicanas de los in- 
dividuos, es el lugar en el que el Estado secularizado conserva 
todavía un resto no secularizado de trascendencia. El Estado 
nacional, al hacer la guerra, impone a sus súbditos el deber 
de arriesgar su vida por el colectivo: “El sacrificio por la indi- 
vidualidad del Estado representa la relación sustancial de 
todos con el todo y, por tanto, representa un deber general” 
(Hegel, Rechtsphilosophie, 8 325). 

Desde la Revolución francesa, los deberes relacionados con 
el servicio militar son el reverso de los derechos ciudadanos; 
en la disponibilidad a luchar y morir por la patria han de 
acreditarse por igual tanto la conciencia nacional como la 
mentalidad republicana. 

Esta doble codificación queda por lo demás patente en las 
inscripciones de los recuerdos históricos: los hitos que recuer- 
dan la lucha por las libertades republicanas van por lo general 
asociados con el simbolismo referido a la muerte por el que se 
caracterizan las ceremonias efectuadas en memoria de los caí- 
dos en el campo de batalla. En esta doble huella de la memo- 
ria de la conciencia moderna se refleja la ambivalente y dual 
naturaleza de la nación, la nación querida, es decir, la nación 
de los ciudadanos, esto es, la nación que es obra y producto de 
la voluntad de éstos, la cual opera la legitimación democrá- 
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tica, así como la nación nacida, es decir, la nación compuesta 
por quienes pertenecen a un pueblo, la nación en la que los 
miembros de un pueblo crecen y se encuentran, la cual opera 
la integración social. Los ciudadanos se constituyen por su 
propia fuerza como una asociación política de libres e 
iguales; a diferencia de ello, quienes pertenecen a un pueblo, 
los miembros de él, se encuentran ya de antemano en una 
comunidad étnica caracterizada por un lenguaje común y un 
destino histórico común. En el Estado nacional va inscrita 
una tensión entre el universalismo de la comunidad jurídica 
igualitaria que el Estado representa y el particularismo de la 
comunidad histórica de destino que es la nación. 

Estos dos elementos sólo pueden ajustarse sin solución de 
continuidad cuando el Estado, secularizado ya sin residuos, 
deja de reclamar en nombre del colectivo un derecho sobre la 
vida y la muerte de sus ciudadanos (es decir, decide abolir 
la pena de muerte y el servicio militar general). Sólo entonces 
puede la idea republicana cobrar la primacía y penetrar y 
estructurar, a su vez, las formas de vida que aseguran la inte- 
gración social. Pues la república sufre quebranto si, a la in- 
versa, la fuerza integradora de la nación se hace derivar de 
algo dado prepolíticamente, de un hecho independiente de la 
formación de la voluntad política. Una nación naturalizada de 
esa suerte tiende a neutralizar y eliminar por vía de homo- 
geneización las contingencias históricas en la composición de la 
comunidad, consolidando y dotando así del aura de lo de siem- 
pre y de lo cuasi natural a los límites que a esa comunidad le 
acontece contingentemente tener. Si bien la nación-pueblo es 
en buena medida un artefacto, es decir, es un producto artifi- 
cial, ella se imagina a sí misma como algo crecido orgánica- 
mente que resulta inteligible de por sí en contraposición con 
el orden artificial del derecho positivo representado por el 
Estado. 

La historia del imperialismo entre 1871 y 1914 y sobre todo 
el nacionalismo integral del siglo xx demuestran que la idea 
de nación casi siempre desarrolló fuerza movilizadora sólo en 
esta lectura particularista. Únicamente tras la cesura de 1945 
se agotó esa fuente de energía. Sólo cuando a las potencias 
europeas, bajo el paraguas nuclear de las superpotencias, les 
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quedó vedada una política exterior propia, solamente enton- 
ces, digo, la autocomprensión del Estado democrático de de- 
recho se separó no sólo en la teoría, sino también en amplias 
capas de la población, de los patrones de autoafirmación 
nacional y de una política de poder de tipo colonialista y 
expansivo. Los conflictos sociales en el interior pudieron abor- 
darse ahora también bajo la supremacía de la política inte- 
rior. En la situación particular de la República Federal de 
Alemania, la cual estaba privada de los derechos esenciales 
concernientes a la soberanía estatal, esta tendencia a una au- 
tocomprensión, en cierto modo “posnacional” de la comuni- 
dad política, puede que se impusiera con más fuerza que en 
otros Estados. Pero en todos esos países la pacificación del 
antagonismo de clases, efectuada en términos de Estado so- 
cial, creó una nueva situación. En el curso del periodo de pos- 
guerra se crearon y difundieron los sistemas de seguridad 
social, se impusieron reformas en la escuela, la familia, el de- 
recho penal, la protección de datos, etc., y se pusieron en 
marcha las políticas concernientes a la equiparación de mu- 
jeres y hombres. El status de ciudadano, aunque de forma 
todavía bien imperfecta, quedó esencialmente ampliado en su 
sustancia jurídica. Pero esto, y eso es lo que me importa en 
este momento, sensibilizó a los propios ciudadanos para la 
primacía de la cuestión de la realización de los derechos fun- 
damentales, para esa primacía que la nación real de ciuda- 
danos, si no quiere irse normativamente a pique, ha de man- 
tener frente a la imaginaria nación de quienes pertenecen 
étnicamente a un pueblo. 

El quid del republicanismo consiste precisamente en que el 
proceso democrático asume también la garantía para los 
casos en que falle o no se produzca la integración social de 
una sociedad cada vez más diferenciada. En una sociedad 
pluralista en términos culturales y en términos de concepción 
del mundo, esa carga no debe ser desplazada del nivel de for- 
mación de la voluntad política y de la comunicación pública 
para hacerla recaer de nuevo sobre el sustrato aparentemente 
cuasinatural de un pueblo supuestamente homogéneo. Sobre 
tal fachada, lo único que se oculta es la voluntad de hege- 
monía de la cultura de la mayoría. Pero ésta ha de separarse 
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netamente de cualquier fusión con la cultura política compar- 
tida por todos los ciudadanos, si es que dentro de esa comu- 
nidad política han de poder coexistir y convivir con los mis- 
mos derechos otras formas de vida culturales, religiosas y 
étnicas. En esto van por delante de nosotros los clásicos paí- 
ses de inmigración, como son los Estados Unidos de América; 
aquí cada uno puede vivir simultáneamente con dos identi- 
dades: puede ser un miembro de su propio país, a la vez que 
un extraño en él. 

De los procesos ciertamente conflictivos y dolorosos de 
tránsito a sociedades multiculturales surge una forma de in- 
tegración social que ya apunta más allá del Estado nacional. 
El proceso de formación de naciones se repite a un nivel más 
abstracto: las estructuras de decisión política reciben ahora 
un nuevo sustrato cultural. Pues ahora, es de nuevo la inte- 
gración político-cultural, es decir, la vinculación común a li- 
bertades republicanas históricamente conseguidas y logradas, 
es otra vez la lealtad (anclada en la conciencia histórica) a un 
convincente orden político, las que, allende todas las dife- 
rencias subculturales, sirven de motivación a ese recíproco 
responsabilizarse cada ciudadano de todos los demás. 

El republicanismo adviene a sí mismo en la medida en que 
se sacude el ambivalente potencial del nacionalismo, que an- 
taño le sirvió de vehículo. La forma multicultural de inte- 
gración social, incubada dentro del Estado nacional, habrá de 
empezar acreditándose a sí misma allende el Estado nacio- 
nal. Por ejemplo, los Estados que se han integrado en la 
Unión Europea tienen que desarrollar todavía una cultura 
política común. Antes de que pueda cuajar una Constitución 
europea, tiene en todo caso que desarrollarse un espacio pú- 
blico que abarque la totalidad de Europa, el cual permita a 
los ciudadanos, y no sólo a los gobiernos, la formación de una 
voluntad política común. Muchos tienen esto por una pura 
utopía; pero los mismos problemas globales que hoy nos abru- 
man y que provocan escepticismo nos empujan por nuestro 
propio interés precisamente en esa dirección. 
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El Estado nacional defendió sus límites territoriales y socia- 
les de forma enteramente neurótica. Hoy ese Estado se ve de- 
safiado por tendencias globales que transcienden las fron- 
teras de los Estados nacionales y que hace ya mucho tiempo 
han agujereado los controles que el Estado nacional podía 
ejercer. A. Giddens ha definido la “globalización” como el 
adensamiento de relaciones que implican a todo el mundo. 
Este adensamiento tiene por consecuencia la influencia recí- 
proca de sucesos locales y sucesos muy alejados. Esos contac- 
tos físicos, sociales o simbólicos, que tienen por sistema de 
referencia al mundo todo, se establecen a través de conexio- 
nes aceleradas en el tiempo y que cubren inmensos espacios, 
y sobre todo a través de los medios electrónicos de comunica- 
ción. Estas comunicaciones discurren a través de las lenguas 
naturales o a través de códigos especiales, como el dinero; fo- 
mentan, por un lado, la expansión de la conciencia de los ac- 
tores y, por otro, la ramificación, alcance y conexión de siste- 
mas, redes y organizaciones. Ello da lugar a dos tendencias 
contrapuestas: a la ampliación a la vez que a la fragmenta- 
ción de la conciencia de los sujetos que planifican, se comuni- 
can entre sí y actúan. 

Si las comunicaciones multiplicadas no solamente han de 
difundirse en términos centrífugos y perderse en comunidades 
aldeanas de tipo global, sino que han de fomentar una forma- 
ción focalizada de la opinión y la voluntad, hay que establecer 
espacios públicos. Los participantes han de poder intercam- 
biar contribuciones al mismo tiempo sobre los mismos temas 
de igual relevancia. A través de tal tipo de comunicación —que 
en su momento vino mediatizado por la literatura y por la 
prensa escrita— el Estado nacional había logrado construir y 
anudar un nuevo lazo de solidaridad, que en cierto modo hizo 
posible dar alcance a esas hornadas de abstracción que la 
modernización lleva consigo, y volver a insertar en mundos 
de la vida ampliados y racionalizados a una población que 
había sido arrancada de sus contextos tradicionales. Pero en 
vista del paso abstractivo que se ha producido mientras tanto, 
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se plantea la cuestión de si la idea republicana de una actua- 
ción consciente de la sociedad sobre sí misma puede institu- 
cionalizarse todavía políticamente. La cuestión es si una con- 
ciencia pública, ciertamente en expansión, pero centrada en 
términos de mundo de la vida, puede abrazar todavía los con- 
textos diferenciados en términos sistémicos, o si esos decur- 
sos sistémicos que se han vuelto autónomos se han descol- 
gado hace ya mucho tiempo de todo contexto fundado en 
términos de comunicación política. 

Hoy predominan las respuestas escépticas. Esas respuestas 
son del tenor de que, junto con el Estado nacional, también 
ha llegado a su fin todo tipo de “sociación” política que se 
presente con excesivas pretensiones normativas. En este 
mundo pospolítico, la empresa transnacional se convierte en 
modelo de comportamiento. J. M. Guéhenno pinta el “fin de 
la democracia” desde el punto de vista de ciudadanos que han 
sido despachados del liquidado contexto de la comunidad de 
solidaridad estatal. Esos ciudadanos han de abandonar sus 
ilusiones y han de aprender a arreglárselas en las amalga- 
madas y confusas situaciones de sistemas que en sus proce- 
sos de autoafirmación se comportan como si estuviesen en 
flotación libre; remitidos a sí mismos, esos ciudadanos sólo 
pueden orientarse ya por las reglas de una elección lo más 
racional posible entre opciones generadas sistémicamente. 
En un mundo de relaciones concatenadas de manera anóni- 
ma, esos ciudadanos han de operar, por así decir, en merca- 
dos globales pero con conciencia local en lo que concierne al 
diseño de su empresa y negocio. Salta bien a la vista el núcleo 
neoliberal de esta visión. La autonomía de sujetos jurídicos 
que se exponen a procesos de una sociedad mundial que se 
han vuelto inabarcables pero que de alguna manera vienen 
regulados espontáneamente por la “lógica de una concate- 
nación invisible”, queda privada de un plumazo del compo- 
nente que representaba la autodeterminación articulada en 
términos de ciudadanía estatal, y reducida simplemente a 
autonomía privada. 

Pero los ejemplos que conocemos de tales mecanismos de 
autorregulación no se caracterizan, ciertamente, por desper- 
tar nuestra confianza. El “equilibrio entre las potencias”, 
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sobre el que descansó durante tres siglos el sistema inter- 
nacional, se vino abajo a más tardar con la segunda Guerra 
Mundial. Con la fundación de la ONU se emprendió un segun- 
do intento de establecer capacidades supranacionales de 
acción para un orden de paz global, que, como siempre, se- 
guía y sigue aún en pañales. Y el mercado mundial, el otro 
ejemplo de concatenación u orden espontáneo, es claro que 
no debe dejarse solamente al arbitrio y a las órdenes del 
Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional, si es 
que ha de superarse esa interdependencia asimétrica entre el 
mundo de la OCDE y esos otros países marginados que todavía 
han de desarrollar economías capaces de sostenerse a sí mis- 
mas. El balance que la cumbre mundial sobre asuntos socia- 
les, celebrada en Copenhague, acaba de presentar es real- 
mente estremecedor. Las capacidades supranacionales de 
acción se echan sobre todo en falta en relación con esos pro- 
blemas ecológicos que en su contexto global han sido trata- 
dos en la cumbre de Río de Janeiro. Un orden mundial y 
económico más pacífico y justo no cabe representárselo sin la 
capacidad de acción de instituciones internacionales, sobre 
todo sin procesos de sintonización entre los regímenes regio- 
nales que hoy están surgiendo en el marco, y bajo la presión, 
de una sociedad civil movilizada en términos mundiales. 

La falta de instancias con capacidad supranacional de ac- 
tuar, que pudiesen operar sobre el sistema global conforme a 
criterios de una política “interior” mundial coordinada, se 
hace también sentir en la propia casa. Los debates que hoy 
efectuamos sobre nuestra propia situación, nos vuelven cons- 
cientes de la sima que se abre entre los espacios de acción 
posible restringidos en términos de Estado nacional y los 
imperativos ya no del comercio mundial sino de unas relacio- 
nes de producción articuladas en términos globales. El capi- 
talismo se movió, ciertamente, desde el principio, en dimen- 
siones referidas a todo el planeta. Y durante siglos la dinámica 
de la evolución económica, liberada en el marco del sistema de 
Estados europeos, reforzó más bien a los Estados nacionales. 
Pues los Estados soberanos también pueden vivir bien con 
zonas de libre comercio. Pero sólo pueden aprovecharse de 
sus propias economías en la medida en que éstas sigan siendo 
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“economías nacionales”, sobre las que ellos puedan influir 
indirectamente con medios políticos. Pero con la “desnacio- 
nalización” de la economía, sobre todo con la mundialización 
de los mercados financieros y de la producción industrial 
misma, la política nacional pierde su capacidad de actuar 
sobre las condiciones generales de producción. Los gobiernos 
se ven cada día más empujados y obligados, a fin de mantener 
la competitividad internacional de las respectivas economías, 
a asumir una permanente alta tasa de desempleo y no sólo a 
reestructurar, sino a pensar seriamente en desmontar el Es- 
tado social. Hoy se habla ya de acabar con el sistema público 
de pensiones y de seguro de enfermedad. Pero quien hace 
esto ha de estar dispuesto a vivir con una subclase en el pro- 
pio país. 

Underclass llaman los sociólogos a esa gavilla de grupos 
marginados que ha quedado en buena parte segmentada del 
resto de la sociedad. Quienes ya no pueden cambiar su situa- 
ción por sus propias fuerzas han caído fuera del contexto de 
la solidaridad ciudadana. Ya no disponen de ningún poten- 
cial de amenaza, como tampoco disponía de ningún potencial 
de amenaza el Tercer Mundo de antaño frente al Primero. 
Sin embargo, la segmentación no significa que una comu- 
nidad política pueda quitarse de encima a una de sus partes 
sin más consecuencias. Como ya hoy puede estudiarse en 
otros lugares, a mediano y largo plazos son inevitables tres 
consecuencias al menos. Primero, una subclase genera ten- 
siones sociales cuyas descargas consisten en revueltas pura- 
mente autodestructivas, es decir, carentes de toda estrategia y 
finalidad, y que sólo pueden ser controladas con medios re- 
presivos. La construcción de prisiones, la organización de la 
seguridad interior en general se convierten en una industria 
en crecimiento. Segundo, la desprotección social y la miseria 
física no pueden restringirse a un determinado lugar, es de- 
cir, no pueden ser objeto de delimitaciones locales. El veneno 
de los guettos alcanza a toda la infraestructura del interior de 
las ciudades, trasciende a las regiones y pasa a aposentarse en 
los poros de la sociedad entera. Por último, esto tiene por 
consecuencia una erosión moral de la sociedad, que no tiene 
más remedio que quebrantar a toda comunidad republicana 
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precisamente en su propio núcleo universalista. Pues deci- 
siones mayoritarias, tomadas de modo formalmente correcto, 
pero que sólo reflejan los temores ante la pérdida de status y 
los reflejos de autoafirmación de una clase media que se sien- 
te amenazada por la posibilidad de verse en la calle, acaban 
enterrando la legitimidad de los procedimientos e institu- 
ciones del Estado de derecho y de la democracia. 

Quien a las señales de tal desolidarización responde con 
una apelación a “una nación fuerte, segura y autoconsciente” 
o con invocaciones retrospectivas concernientes a la “norma- 
lidad” de una existencia nacional que, tras verse interrumpi- 
da, se ve hoy de nuevo restablecida, no hace sino expulsar al 
diablo invocando a Belcebú. Pues precisamente en esas con- 
secuencias que tienen los problemas globales no resueltos 
quedan de manifiesto los límites del Estado nacional. De es- 
tos oscuros redobles de tambor de la historia nacional sólo 
pueden surgir monumentos a guerreros, pero tales monu- 
mentos ofrecen muy escasas perspectivas para el futuro. Pues 
el pasado, la historia, sólo puede convertirse en magistra vitae 
en tanto que instancia crítica. Nos dice en el mejor de los casos 
qué es lo que no debemos hacer. De lo que aprendemos es de 
las experiencias de tipo negativo. Por eso 1989 sólo seguirá 
siendo una fecha feliz si seguimos respetando la de 1945 
como aquella en la que propiamente aprendimos. 

Hoy, la herencia republicana del Estado nacional hemos de 
proseguirla a nivel europeo. Una República Berlinesa sin ese 
fatal regusto a falsas continuidades sería ciertamente menos 
autónoma, pero, sin embargo, podría operar con una riqueza 
de iniciativas muy superior a la de la vieja República Federal de 
Alemania. No se comportaría, mirando al Este, como una po- 
tencia soberana, sino que actuaría de forma concertada. Ha- 
ría valer su influencia dentro del marco institucional de una 
Unión Europea desarrollada democráticamente, haciendo que 
los europeos, en común, tanto hacia afuera como hacia aden- 
tro, estuviesen a la altura de su responsabilidad. Como parte 
de un todo superior, de un todo obligado a la solidaridad, esa 
República no provocaría ya el recelo y el enfado de sus veci- 
nos a causa de sus aspiraciones a convertirse en un mercado 
fuerte y en una gran potencia. En lugar de dedicarse a tomar 
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decisiones estrepitosas desde Berlín, tendría que trabajar por 
conseguir mayorías en Estrasburgo y Bruselas. Y descargada 
de esta suerte, no debería temer el quedarse sin perspectivas. 
Podría trabajar en la operacionalización de objetivos a largo 
plazo, los cuales sólo podrán desatar nuestros potenciales de 
motivación si se libran de las sospechas de ser meramente 
utópicos. Los europeos tienen la siguiente doble responsabili- 
dad: son responsables de que la organización de la comu- 
nidad de los pueblos resulte finalmente apta para una solu- 
ción cooperativa de problemas globales que cada vez resultan 
más eludibles y de que en las propias sociedades se detenga el 
proceso de caída de los estándares de bienestar social alcan- 
zado, así como de que cese la escisión a la que en términos de 
chauvinismo de bienestar ello da lugar. 
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